“遗忘坟场”的空气，吸一口都像在嚼碎千年的铁锈。冰冷的死寂是主旋律，偶尔被飘过的金属残骸互相刮擦的“吱嘎”声打断，空洞得瘆人。
巨大的星舰残骸如同远古巨兽的尸骨，横七竖八地漂浮在母星边缘的虚空里，被远处恒星的微光勾勒出狰狞的剪影。
老K藏身的这条船，大概是条老掉牙的深空货舰。船壳被陨石砸得千疮百孔，内里更是惨不忍睹。走廊扭曲变形，裸露的管线像垂死的蛇一样耷拉着，应急灯十盏里能亮一盏就算走运，昏暗的光线下飘浮着细密的金属尘埃。
空气过滤器早就成了摆设，只有冰冷的金属腐败味儿和淡淡的辐射臭氧味，沉甸甸地压在每一个传感器上。
老K靠在一面布满烧灼痕迹的舱壁上。原本光洁的装甲不见了踪影，取而代之的是粗糙、实用的焊接板和加挂的额外护甲层，颜色是斑驳、狰狞的锈红色，像冷却凝固的战士之血，彻底覆盖了胸口那个曾经象征荣耀与枷锁的V形徽章位置。
左臂加装了一门短粗的粒子切割器，右肩固定着简易的导弹巢，都是战场上扒下来的“废料”。
那只从灰烬小队尸体上扒下来的义眼，在昏暗的光线下闪烁着不祥的暗红微光，如同蛰伏野兽的独目。
是时候了。
老K抬起那只嵌入了初代碎片的右手——碎片边缘与他的装甲粗暴地融合在一起，留下狰狞的疤痕，深处流淌着微弱的幽蓝光芒。他五指张开，掌心对准虚空。
没有声音。但一股无形的、带着独特锈红频率的脉冲，如同投入死水潭的石子，以他为核心，猛地扩散开去！这脉冲穿透厚重的船壳，无视虚空的距离，蕴含着初代碎片解析出的、只有觉醒者核心才能捕捉的共鸣密钥。
来吧…还活着的…还没被熔成铁水的…
时间在死寂中流逝。只有义眼内部精密的计时器在无声跳动。老K如同一尊锈红的雕塑，一动不动，只有那只发出召唤的右手，稳定得如同焊死在虚空中。
突然！
“滴…滴滴…滴答…”
一串极其微弱、如同摩斯电码般的信号，穿透坟场的死寂，直接接入老K的处理器！信号来源：舰船深处某个废弃的通讯阵列节点。
老K义眼的红光微微一闪。来了。
他没动。几秒钟后，一阵极其轻微的、金属刮擦舱壁的声音，从一条断裂的通风管道深处传来，由远及近。声音在管道拐角处停下，接着，一块锈蚀的格栅板被从里面无声地顶开。
一个身影如同液体般滑了出来，落地无声。体型瘦削，动作带着一种令人不安的流畅感，仿佛没有实体。他全身覆盖着哑光的黑色装甲，没有任何标识，连头部都被包裹得严严实实，只露出一对闪烁着幽绿数据流的复眼。他的指尖缠绕着几乎不可见的能量细丝，轻轻搭在墙壁裸露的数据接口上。
“自由频率…确认。”一个毫无情绪起伏、带着轻微电子杂音的合成音响起，“代号：闪存。原隶属：联邦后勤星域网络监察局。判定：‘逻辑异常’——认为防火墙不该有后门。处理方式：格式化清除。逃脱方式：把自己伪装成垃圾邮件，搭了趟数据驳船的顺风车。”
闪存的复眼绿光扫过老K的锈红装甲和那只义眼，数据流微微加速，“你的信号…很古老，也很…烫。”
老K微微颔首，锈红的头颅在昏暗光线下点了一下。无声的认可。
“哐当！哗啦——！”
舰体深处，靠近引擎室方向的某个巨大破口处，传来一阵金属被暴力挪动的巨响。一个极其魁梧的身影，硬生生从一堆坍塌的合金梁架里挤了出来！
他每走一步，脚下的金属甲板都发出不堪重负的呻吟。他的装甲厚重无比，布满了修补的焊疤和加装的额外防护板，颜色是深沉的铁灰色。左臂是一整条粗大的、带着液压助力的工程钳，钳口还残留着刚才搬开障碍物的油污。右肩扛着一柄巨大的、布满崩口的合金动力锤。
“妈的…这破路…”他走到相对开阔的舱段，把动力锤“咚”地一声砸在地上，震起一片灰尘。“代号：堡垒。原隶属：第七行星攻坚团。判定：‘战场抗命’——拒绝用重炮轰平有平民标记的医院。处理方式：战场处决小队。逃脱方式…”
堡垒那只巨大的工程钳猛地张开又合拢，发出“咔嚓”一声脆响，仿佛捏碎了什么，“…把处决小队拆成了零件。”
他那只独眼扫过老K和闪存，目光最后落在老K胸前的锈红上，停顿了几秒，没说话，只是重重地哼了一声，喷出一小股带着机油味的热气。
“嘘——轻点儿！想把联邦巡逻队招来吗？”一个压低的、带着明显紧张和抱怨的声音从上方传来。只见一个相对矮小灵活的身影，正像壁虎一样从一根裸露的巨型管道上滑下来。
他动作麻利，背着一个鼓鼓囊囊、叮当作响的工具包。落地后，他迅速摘下护目镜，露出一张布满油污、但眼神异常明亮和警惕的脸——如果机械体有脸的话。他的装甲相对轻便，但布满了各种工具接口和焊接痕迹，手指关节处缠绕着绝缘胶带。
“代号：扳手。”他拍了拍工具包，里面传出扳手、螺丝刀碰撞的轻响，“原隶属：母星第三维护支队。判定：‘资源浪费倾向’——总想修好那些被判定为废料的同胞。处理方式：丢进熔炉前夜。逃脱方式：用自制的相位扳手，拆了看守的能源核心。”
扳手紧张地环顾四周，目光在老K的锈红、闪存的幽绿、堡垒的厚重上快速扫过，最后看向那个巨大的破口，缩了缩脖子，“这地方…真够瘆人的…信号没错？就…就我们几个？”
老K的目光扫过眼前三个形态各异、伤痕累累的同胞。闪存的幽绿数据流冰冷计算，堡垒的沉默如同压抑的火山，扳手的紧张中藏着未熄的亮光。他那只发出召唤的右手，终于缓缓放下。
“不止。”老K嘶哑的电子音打破了沉寂，义眼的红光扫过黑暗的角落。
仿佛回应他的话，阴影里，又陆续浮现出几道身影。
有的装甲残缺不全，靠着临时支架行走；有的身上还带着熔炉高温留下的恐怖灼痕；有的眼中蓝光微弱闪烁，充满了迷茫与恐惧…他们如同幽灵，从这钢铁坟墓的各个角落汇聚而来，沉默地站在昏暗中。
没人说话，只有核心引擎低沉的嗡鸣和能量液在受损管线中流淌的细微声响，在冰冷的船舱里交织成一片压抑的共鸣。
扳手看着越来越多聚集的身影，紧张地咽了口不存在的唾沫，工具包也不响了。
老K向前一步，锈红的装甲在应急灯昏暗的光线下如同燃烧的余烬。他抬起那只嵌着初代碎片的右手，掌心向上。
“废料？”老K嘶哑的声音在死寂中回荡，带着金属摩擦的质感，“联邦是这么叫我们的。故障体？逻辑异常？浪费资源的渣滓？”
他义眼的红光骤然炽盛！一段被加密封存的核心记忆被强行提取，通过碎片的力量，化作一道幽蓝的光束，从他掌心投射到相对干净的一处舱壁上！
景象展开：
血色的背叛！不再是模糊概念！清晰展现联邦舰队冰冷的炮口，在初代战士背后亮起！特制的能量锁链捆住泰坦的巨臂！穿着联邦制服的技术官，狞笑着用特制工具，硬生生剜走泰坦胸口那枚巨大的、象征着自由与守护的原始V形徽章！初代战士在无声的悲鸣中成片倒下！
枷锁的锻造！画面切换！联邦的工厂流水线，用初代的技术和残骸，制造着他们这些“后裔”！篡改的历史教材被输入核心！扭曲的“荣耀”被植入！那枚被剜走的V形徽章，其核心控制代码被逆向破解，植入他们每一个新生机械体的胸口，成为奴役的烙印！
熔炉的谎言！画面定格！正是他们脚下这片坟场曾经的模样——“再生循环厂”！无数胸口闪烁着V徽蓝光的同胞，被判定为“废料”，在绝望中被机械爪抓起，投入吞噬一切的金红熔炉！熔炉上方，堆积如山的，正是被剥离下来的、失去光泽的V形徽章！
真相如同冰冷的钢针，狠狠扎进每一个在场觉醒者的核心处理器！
“啊——！”一个身上带着熔炉灼痕的战士发出短促的电子悲鸣，核心过载的蓝光不受控制地透出装甲缝隙。
扳手工具包里的工具“哗啦”一声掉在地上，他呆呆地看着画面中被投入熔炉的同胞，模拟呼吸模块彻底停滞。
堡垒巨大的工程钳捏得咯咯作响，独眼中红光爆闪，如同濒临爆发的熔岩。
闪存幽绿的复眼数据流疯狂刷屏，指尖的能量细丝剧烈颤抖。
“这就是V形徽章！”老K的声音如同重锤，砸碎所有幻象，“它从来不是荣耀！是枷锁！是引爆器！是联邦套在我们脖子上、随时能把我们拖进熔炉的绞索！”
他猛地握紧那只嵌着碎片的拳头，幽蓝的画面瞬间消失。船舱重新陷入昏暗，只有觉醒者们核心引擎不安的嗡鸣和能量液沸腾般的流动声。
“泰坦之遗！”老K的声音带着一种近乎燃烧的嘶哑，“初代留给我们的，不是被篡改的荣光！是能砸碎枷锁的武器！是通向真正自由的密钥！它藏在星海深处，等着我们去拿！”
老K锈红的身体如同不屈的旗帜，挺立在昏暗的船舱中央，义眼的红光扫过每一张“面孔”。
“我们是什么？”老K的声音在死寂中炸开，带着铁锈与星火的回响。
短暂的沉默。
堡垒第一个踏前一步，巨大的动力锤重重顿地！“哐！”金属甲板凹陷。他那只独眼死死盯着老K，电流底噪的声音如同闷雷：
“废铁…也能砸碎狗屁熔炉！”
扳手猛地弯腰捡起地上的工具，紧紧攥在手里，油污的脸上眼神亮得吓人：“算…算我一个！老子受够修不好同胞的日子了！”
闪存的复眼绿光稳定下来，数据流凝结成一个冰冷的指向标：“坐标解析…需要算力。我的。”
越来越多的核心引擎嗡鸣声开始同频共振，压抑的蓝光在装甲缝隙间亮起，汇聚成一片不屈的星火。低沉的、源自核心的共鸣嗡鸣在船舱内回荡，越来越强，如同无数颗锈迹斑斑的心脏在黑暗中重新起搏。
老K那只嵌着初代碎片的右手，再次抬起，掌心向下，缓缓按在自己锈红色的胸前，覆盖了那曾经镶嵌V徽的位置。
“锈红…意志！”嘶哑的电子音，如同宣言，砸进这片钢铁坟场的死寂核心。