日子像山涧里的水，不紧不慢地流着。寨子里越来越安静了，年轻力壮的人一走，好像把寨子的魂儿也带走了一半。白天，除了几声鸡叫狗吠，还有偶尔从哪家院子里传出来的娃娃哭闹声，就再没别的动静了。路上空荡荡的，半天也碰不到一个人影。
这种冷清，对我们仨来说，反倒成了一种难得的自在。现在下山，再也不用像以前那样，跟做贼似的，东躲西藏，提心吊胆了。我们可以大大方方地走在寨子里的小路上，想去冉老师家小卖部买点盐巴酱油，就去买；想去找小燕燕就去找，就算偶尔碰到个把人，也都是些走不动的老人或者不懂事的小娃，他们看我们的眼神虽然还是有点怪，但最多也就是躲开点，或者远远地瞅几眼，再没人敢像以前那样，指着我们的鼻子骂“灾星”了。
五姑唐小姝和幺叔唐小龙，更是成了寨子里最好笑的两道“风景”。幺叔现在是彻底练成了“隐身术”，只要看见我们，哪怕隔着一条田埂，他都能立刻变成高度近视，脑袋恨不得埋到裤裆里，要么原地转身，要么贴着墙根溜得比兔子还快。有一次，我看见他为了躲我们，差点一头扎进路边的臭水沟里，那狼狈样，看得小九捂着肚子笑了半天。
五姑稍微强点，她躲不了的时候，就硬着头皮装镇定，但那表情比哭还难看。她会突然对我们脚下的土地或者头顶的天空产生极大的兴趣，眼神飘忽不定，就是不敢跟我们有任何接触。有一次在水井边打水，她本来在跟别人说话，笑声朗朗的，一看见我们走过去，那笑声就像被掐住了脖子，戛然而止，脸一下子绷得紧紧的，埋头使劲搓衣服，搓得水花四溅，好像那衣服跟她有八辈子仇似的。
看着他们这副心虚又滑稽的样子，我心里那口因为被出卖而憋着的恶气，好像也出了不少。哼，做了亏心事，就得受这份罪！活该！
现在，我们最常走、也最爱走的一条路，就是绕过寨子中心，从后面那条小路下山。这条路，会经过平整土地上，立着我们那个还没盖完的新房子的空壳子。
那房子，是爹妈去年年底回来开始造的，墙是用水泥砖头砌起来的，看着挺结实。可房顶还没打板子，露着天。窗户和门洞也是空荡荡的，像张着的大嘴。墙里面长满了野草，比人都高。看上去破败得很，但在我们眼里，它却是全世界最漂亮、最让人惦记的地方。
每次路过，我们都会忍不住停下脚步，扒着墙头往里看。小九会指着东边那间说：“姐，这间大的，以后给爸妈住！”小娴则会指着靠南的一间小声说：“我喜欢这间，窗户大，亮堂！”我会在心里默默盘算：哪里可以盘个灶台，哪里可以放张吃饭的桌子，屋前的小院子，可以种点菜，养几只鸡……
爹妈临走时说的话，我们一个字都没忘。爸摸着我的头说：“平萍，你是大姐，要看好家。等年底爸妈在浙江挣够了钱，就回来，把房顶打好板子，安上门窗，再把屋里用水泥抹平了地。到时候，咱们就能搬进去，住上亮堂堂的大平房了！”
妈红着眼圈补充：“到时候，就不用再住这漏风的山洞了。咱们有自己的家了。”
“年底回来……”这句话，像颗种子，在我们心里生了根，发了芽。它是我们所有辛苦、所有委屈的日子里，最大最亮的盼头。想着爹妈顶着日头、流着汗在浙江的工厂里干活，就是为了年底能带着钱回来，把这个空壳子变成真正的家，我们心里就充满了劲儿。
看着这破败的房子，想象着它完工后的样子，心里就像揣了个小火炉，暖烘烘的。亮堂堂的玻璃窗，结实的木门，平整的水泥地，再也不用担心下雨漏水，冬天灌风……那该是多好的日子啊！
“姐，爸妈年底真能回来吗？”小九每次看完了房子，总会仰起脸，眼巴巴地问我同样的问题。
“能！肯定能！”我总是用力点头，语气斩钉截铁，像是在安慰他，更像是在给自己打气，“爸妈答应过的事，就一定会做到！”
小娴也会紧紧拉着我的手，小声说：“姐，等房子盖好了，我要在窗台上养盆花。”
“好，养最好看的花！”我笑着答应。
我们对未来的所有想象，都跟这栋还没完工的房子紧紧连在一起。它不只是一堆砖石，它是爹妈的承诺，是我们摆脱山洞、过上正常生活的希望，是我们这个家最终的归宿。
当然，心里也不是一点担心都没有。奶奶邱桂英那边，一直安静得吓人。她越是不动声色，我们越觉得她像条藏在草丛里的毒蛇，不知道什么时候就会窜出来咬人。她要是知道爹妈年底可能要带钱回来盖房子，会不会又红着眼来捣乱？还有这寨子里，虽然现在冷清，但保不齐还有谁在暗地里眼红。
但这些担忧，在看到新房空壳子的那一刻，都会被暂时压下去。希望的力量，比恐惧大得多。我们靠着这份希望，一天天地熬，一天天地盼。
开学的日子越来越近了。我把新衬衫和新鞋子又拿出来看了看，用手摩挲着平整的布料和结实的鞋底。穿上这身行头，走上那条通往学校的关兴公路，我不仅仅是为了自己去读书，更是为了给这个家挣一个更好的将来。我要好好念书，等爹妈回来，我要让他们看到，他们的女儿没给他们丢脸！
夕阳下，我们仨又一次站在了新房子的墙外。金色的余晖洒在斑驳的墙面上，给这冰冷的砖石镀上了一层暖意。野草在风中轻轻摇晃，仿佛也在期待着主人的归来。
“快了，”我看着空荡荡的房顶，心里默默地说，“爸妈，年底快点到吧！我们等着你们回来，把咱们的家，盖得暖暖和和、亮亮堂堂的！”
山风吹过，带着野草的清香。回山洞的路上，我们的脚步格外轻快。那个没有顶的房子，像一座灯塔，照亮着我们眼前艰难却充满希望的路。