天冷得邪乎，风像刀子一样，刮在脸上生疼。山洞里还好，泉水没结冰，但石壁上结了一层白霜。我裹紧新棉衣，把柴火堆在洞口挡风。快期末了，冉老师说再过两周就考试，考完就放寒假。
寒假，就是过年了。
我心里算着日子，离过年还有不到两个月。爸妈那边一点消息都没有。去年就没回来，说车票难买。今年路修成这烂样，坑坑洼洼的，班车都停了好久了，他们能回来吗？
想起小时候过年，妈会给我扯块花布做新衣裳，爸会买几挂小鞭炮。虽然奶奶脸色不好看，但有一家子挤在堂屋里吃年夜饭的热乎气儿。现在……我看看冷冷清清的山洞，只有泉水滴答声。
下学路上，我故意绕到村里那个大院坝附近。院门敞着，能看见里头乱糟糟的。几个叔叔大伯蹲在墙角晒太阳，抄着手，缩着脖子，一脸晦气。三婶小从和四婶小罗艳坐在门槛上，一边纳鞋底一边抱怨。
“这补偿款到底啥时候下来？等得心焦！”
，这都快过年了，影子都没见！”
“天天干农活，累死个人！当初就不该回来等！”
我听见这话，心里冷笑。活该！想白拿钱？天上掉馅饼？牛日的，就知道等现成的！
奶奶坐在堂屋门口，没精打采的。她看见我路过，眼神躲闪了一下，没像以前那样开口就骂。可能听说我踢废了铁柱，可能看见我腰后别的刀把子，怂了。
小雅在院坝里喂鸡，看见我，偷偷招手。我摇摇头，没过去。那地方，我一步都不想踏进去。
地里的活确实没人干利索。以前我在的时候，放牛割草挑水，脏活累活都是我包圆。现在我不干了，他们抓瞎了。放牛的活推给小雅，那么小的娃，天天牵着头老黄牛满山转。挑水的事，几个叔叔大伯互相推，谁都不愿多干。
该！让你们懒！让你们黑心肝！
不过看着小雅冻得通红的小脸，我心里还是有点不得劲。娃没错，大人造孽，娃受罪。但我也管不了那么多，我自己还顾不过来呢。
回到山洞，我清点我的家当。米缸里还有半缸米，够吃一阵子。肉干、干菜存了不少，过冬没问题。煤油还有小半桶，省着点能用到期中考试。钱嘛，裤腰里的小布袋还有点底子，但得留着应急。
得趁考试前多跑几趟山，多攒点山货卖钱。过年总得割点肉，买点白面，包顿饺子。就算一个人过，也得像个年样！
第二天放学，我没直接回山洞，背着背篼就钻进了林子。天短了，黑得早，得抓紧时间。林子里积雪没化，踩上去咯吱响。我扒开雪找蘑菇，手冻得通红，指头僵得弯不过来。但想到能多卖点钱，咬牙忍着。
找到几处松蘑，雪盖着，没烂，品相还行。还挖到点冻得硬邦邦的野菜。虽然不多，但攒攒也能卖点钱。
回去的路上，天已经擦黑。路过村口，听见院里吵吵嚷嚷的。是大伯和四叔在吵，为谁去挑水的事。奶奶尖着嗓子骂，几个婶婶帮腔。乱成一锅粥。
我加快脚步，离开这是非地。还是我的山洞清净，虽然冷清，但没这些腌臜事。
晚上点灯复习功课。期末考要来了，我得考好点。冉老师说，考好了有奖励，说不定是支新铅笔，或者个本子。我缺文具呢，得争取。
煤油灯下，我一个字一个字地认，一道题一道题地算。手冷，哈口气暖暖再写。脚也冻，在地上跺跺。但心里热乎，有奔头。
有时学累了，抬头看看山洞。这里的一切，都是我自己挣来的：棉被、棉衣、煤油灯、雪花膏……虽然简陋，但干净，踏实。比那个勾心斗角的大院强多了！
牛日的年关，你难不倒我！有手有脚，有这座山，我唐平萍就能把年过好！爸妈回不回来，不重要了。重要的是，我知道自己能行！
等考完试，我就去赶个大集，割斤肉，买斤糖，称点白面。回来包顿饺子，一个人也吃它个满嘴油！
这么想着，心里那点孤单就淡了。攥紧铅笔，继续写字。山风在洞外呼呼吹，但我心里静得很。
快过年了，我得把山洞收拾得更利索点。扫扫地，擦擦石头桌子，把干草铺重新整理整理。虽然没人来，但自己看着舒心。
对，还要写副春联！冉老师教过几个字，我凑合着写个“福”字贴洞口。买两张对联。贴在洞口，
年关年关，关关难过关关过。我唐平萍，偏要过个热热乎乎、亮亮堂堂的年！气死那些黑心肝的！