鸡叫三遍时，温乐瑜是被院子里的动静惊醒的。
隔着窗纸能听见扁担撞在门框上的“哐当”声，还有林晓棠中气十足的吆喝：“顾二柱你倒是用点劲！这点煤球都扛不动，还想不想让我给你留早饭？”
她翻了个身，撞进一具温热的胸膛。顾铁柱的胳膊正圈着她的腰，呼吸均匀地洒在发顶，带着淡淡的松木皂角香。温乐瑜的脸“腾”地红了，想起昨夜他替她暖脚时粗粝的掌心，还有那句“以后有我在”，心跳突然乱了节拍。
“醒了？”男人的声音带着刚睡醒的沙哑，手却收紧了些，“再躺会儿，灶上温着粥。”
她乖乖点头，眼角却瞥见他肩头露出的枪伤疤痕——书里写这是他在边境剿匪时留下的，当时血流了半条命。原来那些惊心动魄的情节，都是他真实走过的路。
院门外突然传来王桂香的尖嗓子：“老大媳妇！太阳都晒屁股了还不起来做饭？是等着我八抬大轿请你吗？”
温乐瑜吓得往顾铁柱怀里缩了缩。按书里的剧情，这时候婆婆该掀被子骂她懒了，原主就是因为顶了句嘴，被王桂香用纳鞋底的锥子扎了手背。
可顾铁柱只是皱了皱眉，掀开被子下床：“你躺着，我去。”
他穿军装的样子格外挺拔，腰带勒出紧实的腰线。温乐瑜趴在炕沿看他，见他走到门口突然回头：“要是她敢进来看你，就喊我。”
院门口很快炸开了锅。王桂香的骂声、顾铁柱的沉声反驳，还有林晓棠突然拔高的嗓门：“妈您这话就不对了！乐瑜身子弱，多睡会儿怎么了？再说昨天她备课到半夜，不比您坐在炕头嗑瓜子强？”
温乐瑜心里暖烘烘的，披了件外衣溜到窗边。就见林晓棠正叉着腰站在台阶上，身后的顾二柱拎着半桶煤球，一脸讨好地给她捶背。王桂香被堵得脸红脖子粗：“你个外来的丫头片子，敢管我顾家的事？”
“我是顾二柱媳妇，顾家的事就是我的事！”林晓棠突然扬手，“啪”地拍在旁边的石磨上，半块磨盘竟应声裂了道缝。顾二柱吓得手一抖，煤球撒了一地，王桂香更是惊得后退三步。
“您看清楚了，”林晓棠活动着手腕，笑得张扬，“我不光敢管，还能打得过您家那几亩地的麦子！”
顾铁柱适时开口：“妈，乐瑜今天要去小学试讲，得养足精神。早饭我来做。”他说着往灶房走，路过温乐瑜窗边时，不动声色地朝她眨了眨眼。
温乐瑜捂住嘴才没笑出声。
早饭后，温乐瑜去大队小学试讲。孩子们怯生生的，见了她就往课桌底下钻。她想起书里写原主因为紧张，把“天安门”念成“天门安”，被孩子们笑了半节课，最后哭着跑回了家。
正攥着粉笔发慌，教室门被推开，顾铁柱扛着块黑板走进来。他把旧黑板换下，新黑板上竟用白粉笔写着工整的楷体：“欢迎新老师”。
“我跟木匠铺借的，”他低声说，指腹擦过她发梢的粉笔灰，“别怕，我在外面等着。”
孩子们“哇”地一声围过来，指着黑板上的字叽叽喳喳。温乐瑜看着顾铁柱挺拔的背影消失在门口，突然就不慌了。她拿起粉笔，在黑板上画了只兔子，孩子们的笑声像银铃一样响起来。
中午回家，却见王桂香坐在炕头抹眼泪，顾二柱蹲在门槛上抽烟，林晓棠正把一筐鸡蛋往筐里装。
“咋了？”温乐瑜怯生生地问。
“你问她！”王桂香指着林晓棠，“我说让老大媳妇去河边洗衣服，她非说水太凉，把我新买的木盆都劈了！”
林晓棠举起手里的半块木盆：“谁让您说‘娶媳妇就是来干活的’？我告诉您，乐瑜是教书先生，不是老妈子！这木盆质量太差，我轻轻一碰就裂了。”她说着往石桌上一磕，剩下的半块也碎了。
顾二柱赶紧打圆场：“妈，晓棠力气大您又不是不知道，上次她帮张大爷抬碾子，单手就起来了……”
“你还帮她说话？”王桂香气得扔了帕子，“我看你们一个个都被这俩狐狸精勾了魂！”
“妈。”顾铁柱突然开口，手里端着刚蒸好的窝窝头，“乐瑜下午要去公社领教材，衣服我来洗。您要是嫌闷，让二柱陪您去赶集。”他把窝窝头往王桂香面前推了推，“红糖馅的，您爱吃的。”
王桂香的脸色缓和了些，嘟囔着：“还是老大懂事……”
林晓棠冲温乐瑜挤眼睛，偷偷比了个“搞定”的手势。
下午温乐瑜去公社，顾铁柱非要骑车送她。二八自行车叮叮当当地穿过田埂，他的胸膛贴着她的后背，温热又安稳。路过河边时，温乐瑜看见几个妇女在捶衣裳，突然想起书里写原主冬天在这儿洗衣服，冻得手指流脓。
“以后别来这儿洗。”顾铁柱突然说，“我买了台洗衣机，托人从县城捎来的。”
温乐瑜愣住：“书里没写你买洗衣机啊……”
“书里也没写我会娶错媳妇。”他低头看她，眼里的笑意像化开的蜜糖，“既然错了，就得按我的规矩来。”
到了公社，文教干事递来一摞教材，还笑着说：“顾排长对你上心啊，昨天特地来问我新老师该备哪些课，记了满满一页纸呢。”
温乐瑜摸着那页字迹遒劲的笔记，突然觉得，穿书好像也没那么糟。
傍晚回家，远远就听见院子里的喝彩声。原来是林晓棠在晒谷场表演劈砖，顾二柱举着块青砖，她一掌下去，砖就裂成了两半。围观的村民拍着巴掌喊：“顾二媳妇真厉害！”
顾二柱得意地叉腰：“那是！我媳妇不光能劈砖，还能背我跑三里地！”
林晓棠笑着踹他一脚：“少吹牛！晚上的猪草还没割呢！”
顾铁柱把温乐瑜的自行车停好，从车筐里拿出个纸包：“给你的。”打开一看，是支崭新的钢笔，笔帽上刻着朵小小的玉兰花。
“昨天去公社供销社看见的，”他挠挠头，“觉得你会喜欢。”
温乐瑜捏着钢笔，指尖都在发烫。书里写顾铁柱是个沉默寡言的糙汉，可他会记得她试讲的日子，会偷偷学写板书，会把红糖馅窝窝头留给她，会在她被欺负时挡在前面。
晚饭时，王桂香没再找碴，反而给温乐瑜夹了块腊肉：“小学的事，你多上心。”大概是被林晓棠的“神力”震慑，又或是被顾铁柱的红糖窝窝头收买。
顾二柱扒着饭说：“明天我跟晓棠去山里采蘑菇，听说那边有灵芝，能给乐瑜补身子。”
林晓棠翻白眼：“就你那点本事，别迷路就行。”嘴上嫌弃，却往他碗里夹了个荷包蛋。
温乐瑜看着眼前的景象——顾铁柱默默给她剥着鸡蛋，林晓棠和顾二柱斗着嘴，王桂香虽然没笑，却把油灯往她这边挪了挪。突然觉得，这错嫁的乌龙，好像是老天爷赐的惊喜。
夜里躺在炕上，温乐瑜攥着那支钢笔，听着窗外顾铁柱跟顾二柱说：“明天把西厢房收拾出来，给乐瑜当书房。”
“哥你对嫂子也太好了吧？”
“你对你媳妇差了？”
“那当然不！我明天就给她编个竹筐，让她装劈砖的家伙事儿！”
温乐瑜忍不住笑出声，顾铁柱转过身，黑暗中他的眼睛亮得像星子：“笑啥？”
“没什么，”她往他怀里钻了钻，“就是觉得……这样挺好。”
他收紧手臂，下巴抵着她发顶：“以后都会好的。”
窗外的月光漫进来，落在两人交握的手上。温乐瑜想起书里那个早死的结局，突然觉得那页纸早就被顾铁柱的钢笔划掉了。在这个有他护着、有闺蜜陪着、连吵架都透着烟火气的八零年代，她和林晓棠大概能把日子过成最甜的模样。
毕竟，谁规定错嫁不能是良缘呢？