彻夜未眠的陆远双眼布满血丝，但他整个人亢奋得像是刚炫了三罐魔爪。
眼前的“功德大数据可视化面板”上，无数纤细如发丝的金线从城市的四面八方汇聚而来，像是一场盛大的赛博朝圣。
然而，这些本该滋养他厨艺之道的功德金线，在流向许九龄后，并没有停留，而是诡异地分流，最终齐刷刷地扎进了地图上几个醒目的坐标下方，如同泥牛入海，瞬间湮灭。
国际美食协会总部、全球预制菜研发中心、还有本市最大的“无感餐厅”连锁店。
这几个地方，堪称当代饮食界的“冥灯三巨头”，突出一个六亲不认、油盐不进。
陆远脑子里嗡的一声，许九龄那句充满悲悯的话语如惊雷般炸响：“他们让人忘记吃饭是为了快乐，只记得为了活着。”
“我明白了……”他猛地一拍桌子，震得桌上的空泡面碗跳了起来，“我懂了！我靠，这不是美食匮乏，这特么是有人把‘好吃’这个服务器给切了！直接物理断网了属于是！”
次日，天光大亮。
陆远换上一身洗得发白的“饿了么”骑手服，戴上头盔，完美融入了街头行色匆匆的蓝色浪潮中。
他的目标，正是那家在功德图谱上黑得像个宇宙黑洞的“无感餐厅”。
餐厅内部装潢极简到了冷酷的程度，纯白色的墙壁，金属质感的桌椅，连空气中都没有一丝一毫的食物香气，安静得像个高端停尸房。
陆远扫码点了一份评价最高的“招牌分子料理牛排”。
等待的五分钟里，他观察着周围的食客。
清一色的上班族，每个人都面无表情地划着手机，食物送上来，便机械地切开、送入口中、咀嚼、吞咽，全程眼皮都不抬一下，仿佛吃的不是饭，是续命的KpI。
牛排上桌了。
与其说是牛排，不如说是一块颜色均匀、形状完美的蛋白质合成物。
陆-福尔摩斯-远拿起刀叉，切下一小块送进嘴里。
刹那间，一股难以言喻的空虚感席卷了他的味蕾。
大脑仿佛被一盆冰水当头浇下，所有的感官系统瞬间短路。
没有肉的焦香，没有油脂的丰腴，没有黑胡椒的辛辣，甚至连最基本的咸味都淡薄得可怜。
咀嚼的动作变得毫无意义，就像给cpU涂抹硅脂，纯纯的功能性操作。
他偷偷从口袋里摸出那块专门用来检测美食能量的“留香石”，将一小块牛排残渣按在上面。
温润的石头没有泛起半点光晕，依旧死气沉沉。
“这玩意儿，连地沟油都不如，地沟油起码还有功德……”陆远心里一阵恶寒。
邻桌一个戴着金丝眼镜的白领吃完了最后一口，满足地打了个嗝，继续刷着短视频里搔首弄姿的主播，麻木地对同伴说：“还是这种餐厅好，吃什么都一个味儿，省时间，关键是不馋。下班就没别的念想了，回去还能加会儿班，主打一个清心寡欲。”
陆-胃里发寒-远听得拳头都硬了。
这哪是吃饭？
这是给社畜这台机器喂燃料啊！
这不就是大型赛博猪食推广现场吗？
最可怕的是，他们竟然心甘情愿！
傍晚时分，陆远拐进了那家熟悉的修车铺。
老陈正叼着烟，哼着走调的“漠河舞厅”，满手机油地擦拭着一个巨大的扳手。
“陈叔，忙着呐？”陆远递上一根烟。
“小陆啊，”老陈接过烟别在耳朵上，嘟囔道，“又来打听那老许？那家伙神出鬼没的。”
“就想问问，他平时除了走大路，有没有啥……特别的路线？”陆远旁敲侧击问道。
老陈拧紧一颗螺丝，吐了个烟圈，眼神飘向远处：“特别的路线……我想想。哦，对了，那条工业路，记得不？就是十年前因为污染严重给封掉的那条。我昨儿个傍晚收摊，还瞅见他骑着那辆二八大杠从那边的岔路口晃悠出来，车筐里好像还拿帆布盖着什么，直冒热气。”
“工业路？”陆远心中一动，“那不是死路吗？”
“是死路，”老陈来了兴致，拿起一支油笔，在一张废弃的零件包装纸背面随手画了起来，“但那儿有个几十年前留下的地下排水主管道，当年是为了排附近几个食品厂的废水。我年轻时候淘气，从那儿钻进去过，巨大无比，能开进去一辆小汽车。管道另一头，正好通到老食品厂的后墙根儿。”
陆远死死盯着那张油腻的草图，那条歪歪扭扭的线仿佛一把钥匙，瞬间打开了他脑中的死锁。
他忽然忍不住笑出了声，笑得老陈一头雾水。
“好家伙，物理外挂是吧？难怪没人查得到他，他走的根本就不是地图上存在的路，这是在卡世界地图的bUG啊！”
深夜，月黑风高。
陆远和一身劲装的凌霜，捏着鼻子钻进了老陈所说的地下排水管道。
一股混合着铁锈、霉菌和陈年污水的“历史感”扑面而来，差点把陆远当场送走。
两人打开战术手电，深一脚浅一脚地在潮湿的隧道里前行。
隧道的尽头，并非预想中的出口，而是一扇被强行破开的巨大铁门。
门后，是一个废弃已久的地下实验室。
破碎的玻璃器皿、生锈的仪器支架和散落一地的文件，无声地诉说着此地的过往。
墙壁上，用红色油漆喷涂的巨大字样在手电光下显得触目惊心——“project: tasteLock”（味觉锁定计划）。
实验室中央，许九龄正跪在地上，小心翼翼地从一个被砸开的服务器主机里整理着几块数据盘。
听到脚步声，他回过头，脸上没有丝毫惊讶，只有一种如释重负的疲惫。
“你们还是来了。”他的声音沙哑得像被砂纸打磨过。
“这里是……”凌霜警惕地握住了腰间的剑柄。
“这里是第一批‘味觉抑制芯片’的试生产基地。”许九龄缓缓站起身，拍了拍手上的灰，“二十年前，我们以为自己是在为人类解决粮食危机、消灭因暴饮暴食带来的浪费。现在我才知道，我们消灭的不是浪费，是生而为人的欲望本身。”
他没有多做解释，只是将手中一个巴掌大的U盘递了过来。
“这里面，是当年被植入初代芯片后，依旧产生强烈味觉反馈的‘异常个体’名单。他们称之为——全国三万七千名‘自然味觉者’。在系统里，他们被统一标记为‘不稳定因素’。”
回到灯火通明的食堂，压抑的气氛与外界的喧嚣格格不入。
凌霜将U盘接入特工专用的终端，一行行数据飞速闪过。
突然，她的动作停住了，脸色瞬间变得煞白。
名单中，一个熟悉的名字赫然在列——那是她失踪多年的烹饪学导师，一位毕生致力于研究传统风味的老教授。
而在名字后面，跟着一个冰冷的标注：【状态：已清除】。
凌霜握着剑柄的手，开始无法抑制地微微发抖。
陆远却没有注意到她的异样，他的目光被屏幕上另一片高亮区域吸引。
他喃喃自语，像是在对自己说，又像是在对整个世界发问：“等等……这些被标记的人，地址遍布全国……但其中一大部分，后来……后来都来过我这儿吃饭。”
他的话仿佛触动了某个禁忌的开关。
【警告！检测到群体性认知共振风险！】
【信息安全协议已触发，建议立刻终止未经授权的信息传播！】
冰冷的系统提示音还没在凌霜的终端上消失，异变陡生！
“啪嗒！”食堂后厨，王姨刚买回来的最新款智能电饭煲屏幕瞬间熄灭。
紧接着，小满新换的智能破壁机、食堂那台号称永不宕机的中央控温烤箱……全城，乃至全国，在这一瞬间，所有联网的智能厨电，屏幕齐刷刷地黑了下去！
死寂只持续了一秒。
下一秒，所有公共场所的广播、每一部手机的扬声器，都自动开始播放同一个冰冷、不带任何感情的电子女声：
“紧急通告：请广大市民保持理性，切勿相信、切勿传播任何未经官方认证的‘味觉体验’。健康饮食，标准为先。重复，请勿相信未经认证的味觉体验……”
这声音如同跗骨之蛆，无孔不入。
陆远的手机也开始循环播放这则通告，他看了一眼屏幕，上面是他刚刚收到的短信：【尊敬的用户，因系统维护，您的健康码及味觉评级暂时锁定。】
“好啊……掀桌子是吧？”陆远眼神中的戏谑消失了，取而代之的是一捧燃烧的怒火。
他猛地抬手，狠狠将自己的手机摔在地上！
“砰”的一声，手机四分五裂。
“你们怕了？”他对着空气，低声嘶吼。
广播声戛然而止，仿佛是被他这一摔给震慑住了。
整个城市陷入了一种诡异的死寂。
食堂里，只有凌霜那台特工终端屏幕上幽幽的光，映照着她和陆远同样凝重的脸。
怒火褪去，一种更深层次的、冰冷的战栗感，顺着陆远的脊椎一节节爬了上来。
他看着屏幕上那三万七千个名字，又透过窗户，看了看外面那个被瞬间“静音”的钢铁森林。
他第一次感觉到，自己那引以为傲的、能让蛋炒饭发光的火焰，在这遮天蔽日的黑暗面前，或许，真的不够旺了。