世界历 2401 年的暮春，库尔格?纳兹?石刃站在道主穹顶的能量中枢前，指尖缠绕着银白与黑色交织的真神能量 —— 这是他接手世界之心部分控制权后，首次完整巡查月亮天幕。能量顺着纹路流淌至世界屏障边缘时，他突然停顿：“还在……” 黑色的邪物能量微微震颤，反馈回细微的波动 —— 那是外域核心隐匿的气息，如同蛰伏的巨兽，藏在屏障之外的宇宙尘埃中，不爆发却也不远离。
艾克奥格纳的声音从能量中枢深处传来，带着岁月沉淀的厚重：“它在等，等我们的警惕松懈。” 银白的月亮能量在中枢旁形成淡金色的虚影，这位活了千年的真神眼底满是审慎，“天幕不能停，你的责任，是让它永远醒着。”
此后的五十年，诡秘之界进入 “承平下的暗流”。天灾成为外域残留威胁的主要载体：2402 年的龙卷风（232,133）裹挟着细微的外域尘埃，落在战吼城的城墙上，留下暗紫色的痕迹；2414 年的小陨石（59,316）内部藏着未激活的外域虫卵，被克鲁达?破天的暗疯探测器提前察觉，库尔格的石刃当场劈开陨石，邪物能量将虫卵化为飞灰；最棘手的是 2418 年与 2428 年的 hellspawn—— 这种来自外域边缘的畸变生物，带着 “伪暗疯” 能量，能伪装成普通亡灵，2418 年的 hellspawn（75,256）潜入科尔古尔战吼堡的粮仓，差点污染储备粮，幸得萨塔尔?乌塔?血疫的圣疫能量及时覆盖，才避免扩散。
“这些 hellspawn，是外域核心的‘试探触角’。” 格鲁姆?石盾的预言符文在 2428 年 hellspawn 出现前三天闪烁，他的先知能量穿透屏障，捕捉到外域核心微弱的能量波动，“它在用这些小东西，测试我们的防御盲区。” 库尔格随即下令升级所有城池的 “外域残留探测器”，将克鲁达研发的炼金符文与天幕能量联网，让任何外域尘埃落地即被察觉 —— 这一举措，让后续小陨石与龙卷风带来的威胁，都能被提前化解。
关键战力的动向，构成了秩序的 “稳固三角”。托斯克?冰刃在 2430 年迎来 800 岁寿辰，他的冰翼已不如往日锋利，却仍坚持每月巡查一次战吼城的净化站。2440 年，烈焰之峰的年轻城主萨尔塔克?卡扎?影爪（序列七）在处理小陨石残留时操作失误，导致暗紫色尘埃扩散，托斯克拄着冰刃赶到，淡蓝色的冰雾以 “分层净化法” 覆盖污染区，一边操作一边讲解：“外域残留怕的不是冰，是精准的能量频率……” 这是他培养的第 52 名净化者，也是最后一名 —— 此后，托斯克的活动范围缩小到塔克洛姆王都的秩序大厅，冰刃被供奉在中央，成为年轻超凡者的 “精神图腾”，他的杀戮数最终定格在 690 杀，却有近千名净化者继承了他的技巧。
库尔格?纳兹?石刃的被缚者真神能量，在日常维护中不断完善。2426 年，血吼营地因城主离任陷入短暂混乱，冷血者贝格?荒锤（序列八）试图用冷血能量控制信徒，库尔格的石刃能量瞬间抵达，淡金色的真神纹压制住冷血能量：“秩序不需要‘控制’，只需要守护。” 他当场任命贝格为血吼营地城主，却在其城主令牌中注入反制符文 —— 这是他从艾克奥格纳那里学到的 “制衡术”，既给权力，也设底线。到 2450 年，库尔格的战力飙升至 ，石刃上的三种能量已能无缝切换，处理 hellspawn 时用邪物能量撕碎，净化残留时用月亮能量覆盖，应对内部异动时用反核心符文压制，成为无可替代的 “秩序执行者”。
格鲁姆?石盾的先知能量，则始终盯着屏障外的 “沉默威胁”。他的预言不再局限于 “事件预警”，而是能解析外域核心的 “能量休眠周期”——2433 年，他预测到外域核心会短暂苏醒，释放一波小陨石（180,142），库尔格提前在落点布置反核心符文阵，让陨石落地即被净化；2449 年，他的预言捕捉到外域核心的 “能量脉冲”，虽未引发实质威胁，却让艾克奥格纳罕见地亲自出手，加固了屏障的薄弱点。五十年间，格鲁姆的杀戮数保持在 1512 杀，其中 90% 是外域残留生物，他的先知塔成为天幕之外的 “第一道眼”。
老一代战力的落幕与新一代的崛起，在这五十年间悄然交替。炼金术士克鲁达?破天（序列四）在 2428 年处理 hellspawn（311,235）时牺牲 —— 当时 hellspawn 释放出 “伪暗疯孢子”，克鲁达为了保护探测器不被污染，用身体挡住孢子，炼金能量耗尽后化为淡金色粉末，他的杀戮数定格在 875 杀，荣耀榜上被标注 “死亡”，但他研发的探测器仍在运作，成为 “暗疯预警” 的遗产。接替他的是不老魔女萨塔尔?乌塔?血疫，她的圣疫能量升级为 “双生疫”，既能治愈污染，也能反向追踪外域残留源头，2430 年至 2450 年，她的杀戮数从 411 杀增至 649 杀，其中多数是被追踪到的外域畸变生物，成为 “净化与追踪” 的双重核心。
太虚劫渡殿的 “残喘”，成为这一时期内部维稳的缩影。扶摇顶的城主换了四任（应长离、廖一震、尹绍、张源静），每任都只敢维持基本运作，不敢触碰任何秩序红线。寄生者龙无痕（序列四）虽仍活着，却因 2401 年反噬留下的隐患，寄生特性大不如前，他试图在 2430 年操控扶摇顶信徒，却被格鲁姆提前预言，库尔格的石刃能量锁定其位置，最终只没收了他三成寄生能量，留他一命作为 “残殿象征”—— 艾克奥格纳认为，保留太虚劫渡殿的空壳，能让信徒更直观地看到 “秩序的包容与底线”。
世界历 2450 年，第 50 次荣耀榜刷新时，诡秘之界的 “承平秩序” 达到新的稳定，却也藏着外域隐匿的暗涌：
战力排行榜：艾克奥格纳以
战力稳居第一，月亮真神的能量与天幕几乎融为一体，虽极少出手，却能在屏障异动时瞬间响应；库尔格以
战力排名第二，被缚者真神的身份让他成为 “日常秩序” 的绝对核心，石刃能量覆盖范围扩展至半个世界；托斯克以 .9 战力排名第三，800 岁的他虽战力增长缓慢，却因净化传承的贡献，成为荣耀榜中 “非战力价值” 的代表；格鲁姆以 .2 战力排名第四，先知能量的精准度仍无人能及；萨塔尔以 .1 战力排名第五，圣疫能量成为应对外域残留的 “标配手段”—— 前 10 名战力梯队清晰，功能覆盖 “防御、清剿、预警、治愈、传承”，体系化程度远超以往。
杀戮排行榜：艾克奥格纳以 7930 杀保持第一，杀戮数定格在抗外域时代，却仍是秩序的 “精神锚点”；格鲁姆以 1512 杀排名第二，先知引导的清剿行动清除了近百处外域残留点；托斯克以 690 杀排名第三，杀戮数虽未增长，却培养出足以覆盖全球的净化者网络；已死亡的克鲁达以 875 杀排名第四，他的遗产仍在守护秩序；萨塔尔以 649 杀排名第五，圣疫能量的 “追踪杀戮” 成为新的清剿模式 —— 杀戮榜不再是 “战斗能力” 的唯一体现，“传承、遗产、追踪” 等维度让其更具秩序深度。
这一年的冬至，库尔格站在道主穹顶，看着天幕上流转的银白能量。屏障之外，外域核心的气息仍在隐匿，如同黑夜中的眼睛，从未离开。艾克奥格纳的虚影出现在他身旁：“承平不是终点，是另一种战争的开始。” 库尔格的石刃微微震颤，真神纹闪烁着警惕的光芒：“我知道，它在等。但我们的天幕，也在等 —— 等它露出破绽的那一天。”
远处的扶摇顶，张源静正擦拭着太虚水晶碎片，碎片中偶尔闪过一丝黑色的外域波动，却被天幕的银白能量瞬间压制；科尔古尔战吼堡，新城主克洛?荒兽正带领信徒检查反核心符文；战吼城，托斯克培养的最后一名学徒，正用冰雾净化一处小陨石残留 —— 秩序仍在运转，而屏障外的隐匿威胁，正等待着打破平衡的契机。