医院的日子，在消毒水气味和规律的治疗中缓慢流逝。
身体在逐渐康复。右肩的枪伤缝合后，疼痛从尖锐变得钝重，像一块嵌入血肉的冰冷铁块。
电击造成的肌肉损伤和神经麻痹也在缓慢恢复，右手手指已经能进行简单的活动，只是依旧乏力，带着一种陌生的迟钝感。
警方安排了人手在病房外值守，名义上是保护，也带着一丝监视的意味。
陈国锋警官又来过几次，询问的细节更加深入，尤其是关于王耀临死前提到的“b计划出口”、“通风管道”以及他背后那个语焉不详的“老板”。
我能提供的信息有限，那些隐藏在幕后的黑影，依旧盘踞在未知的黑暗里。
同事们陆续来看过我。
赵强坐着轮椅，腿上打着石膏，精神却不错，咋咋呼呼地描述自己当时的“英勇”，看我的眼神里多了几分真实的感激和……敬畏。
孙浩和李倩一起来，带着果篮和劫后余生的唏嘘，言谈间小心翼翼，仿佛我是某种易碎品，或者……某种他们不再熟悉的危险生物。
张姐已经被正式批捕，据说在审讯室里崩溃了数次，哭诉着自己是被王耀胁迫，只是为了填补挪用公款的窟窿，对李默发现的“更致命的东西”知之甚少。
她的供词有多少可信度，无人知晓。
真正的小王——王明宇的葬礼低调举行。公司发布了讣告，措辞官方而模糊。
我去不了，只能托人送了一束白菊。
那个喜欢解谜、对未来充满憧憬的年轻人，无声地消失在了阴谋的开端。
外界舆论被严格控制。
新闻上只有寥寥数语，提及某科技公司团建活动遭遇不法分子利用，发生严重安全事故，造成人员伤亡，案件正在进一步调查中。
星穹科技股价经历短暂震荡后，在强大的公关和资本运作下，竟奇迹般地被稳住了。
仿佛那场发生在阴暗密室里的血腥屠杀，只是一场很快就会被遗忘的噩梦。
但我知道，那不是梦。
肩膀的伤口在阴雨天会隐隐作痛，提醒我那颗子弹真实的轨迹。右手指尖偶尔残留的、触摸电缆绝缘层时的怪异触感，以及豹哥被电流吞噬时那凄厉的、非人的惨叫，会在夜深人静时，毫无预兆地闯入脑海。
我变得沉默。不再像以前那样刻意降低存在感，而是一种由内而外的、冰冷的沉寂。
护士们说我恢复得很快，很坚强。
只有我自己知道，那不是什么坚强，而是一种……剥离。
一部分属于“平凡林宴”的情感，似乎随着那场爆炸和电流，被永久地留在了那个地狱。
我开始大量阅读。不是刑侦小说，而是法律条文、商业案例、心理分析报告，甚至是一些涉及信息安全和反追踪的晦涩技术文档。
我用医院提供的平板电脑，连接着警方特许的、受到监控的网络，如饥似渴地吸收着一切可能帮助我理解、并应对未来风险的知识。
陈警官有一次来看我，注意到我平板上的阅读记录，眼神有些复杂：“林宴，放轻松点，你的任务已经完成了。剩下的，交给我们。”
我抬起头，看着他，平静地回答：“我只是想了解一下，我差点为之送命的，到底是什么。”
他沉默了片刻，没有再劝。
期间，公司高层也派了代表来看望，是一位从未打过交道的副总裁，带着程式化的慰问和一份厚厚的“保密协议”及“补偿方案”。
条款优厚得惊人，足以让我立刻财务自由，前提是“彻底忘记”在密室中经历的一切，并承诺永不追究公司的任何责任。
我看着那份协议，没有立刻签字。副总裁的脸上掠过一丝不易察觉的紧张。
“我需要时间考虑，并且需要我的律师看过。”我说。
副总裁勉强笑了笑：“当然，当然。公司非常感激你的贡献，也希望你能尽快走出阴影，回归正常生活。”
正常生活？我看着他离开的背影，嘴角扯起一个微不可查的弧度。
那个世界，我已经回不去了。
几天后，一个意想不到的访客出现了。
是孙浩。他独自一人，神色有些拘谨，手里拿着一份文件袋。
“林宴，你好些了吗？”他坐在床边的椅子上，语气有些犹豫。
“好多了，谢谢。”我看着他，等待他的下文。
孙浩深吸一口气，将文件袋递给我：“这个……我想应该交给你。”
我接过文件袋，打开。里面不是纸张，而是一个小巧的、银色的金属U盘。
和之前见过的那些同型号，但外壳没有任何标识，冰冷而光滑。
我的心猛地一跳。
“这是……”我看向孙浩，目光锐利。
孙浩避开了我的视线，低声道：“那天在控制室门口，混乱中……它滚到了我脚边。我……我鬼使神差地捡了起来。警察搜查时，我不知道为什么……没有交出去。”
是王耀那个银色U盘！那个可能存储着“更致命东西”、引得豹哥疯狂、甚至牵扯到幕后“老板”的U盘！
它竟然在孙浩手里！
“你为什么现在给我？”我紧紧握着U盘，金属的冰冷触感渗入掌心。
孙浩抬起头，眼神里充满了后怕和挣扎：“我害怕，林宴。这东西像个烫手山芋……我不知道里面是什么，但我知道它很危险。放在我这里，我睡不着觉。我想来想去……或许只有你，知道该怎么处理它。”
他顿了顿，声音更低：“而且……我总觉得，事情没那么简单。公司那么快压下舆论，张姐的供词避重就轻……王耀背后的人，可能……可能还在看着。”
他说出了我一直以来的预感。
“你做得对。”我将U盘紧紧攥在手心，“谢谢。”
孙浩如释重负地松了口气，又坐了一会儿，便起身告辞了。
病房里再次剩下我一个人。我看着手中这个小小的银色U盘，它仿佛有千钧重。
这里面，藏着李默死亡的真相，藏着张姐和王耀铤而走险的原因，也可能藏着那个幕后“老板”致命的秘密。
它是灾难的源泉，也可能……是反击的武器。
我没有试图在这里查看它。医院的网络不安全，警方也可能随时检查我的物品。
我将U盘小心地藏在了身上最隐蔽的地方。
窗外，天色渐暗，城市华灯初上，勾勒出繁华而冷漠的轮廓。
我靠在床头，闭上眼睛。
豹哥临死前扭曲的脸，王耀嘲弄的眼神，张姐歇斯底里的疯狂，还有小悠和李默冰冷的尸体……一幕幕在脑海中闪过。
然后，这些画面渐渐沉淀，凝聚成一股冰冷而坚定的力量。
他们以为游戏结束了。
他们以为死里逃生的我会选择沉默，拿着补偿，消失在茫茫人海。
他们错了。
我没有死在那个密室，不是为了苟且偷生。
我从地狱爬回来，是为了把某些人……也送进去。
我缓缓睁开眼，看着玻璃窗上自己模糊的倒影。
嘴角，勾起一丝冰冷得近乎优雅的弧度。
反杀，现在才刚刚开始。