夜深人静，红府院落万籁俱寂，唯有月光如水银泻地，铺陈在慕砚青霜雪凝聚的衣袍上。他并未“入睡”，只是闭目凝神，试图将意识沉入更深层的静修。然而，阿忆似乎并不需要休息，依旧在他脑海里保持着高度的活跃。
“宿主大大，您说星星上面会不会也有像您这么好看的人啊？”
“宿主大大，您喜欢晴天还是雪天？我觉得雪天跟您最配了！”
“宿主大大，您能不能给我讲讲您以前的故事呀？阿忆好好奇您是怎么变得这么厉害的！”
阿忆的声音叽叽喳喳，如同永不停歇的溪流。大多数时候，慕砚青选择忽略，或者以最简短的意念回应。但今夜，阿忆似乎格外执着于探究他的过去。
“宿主大大，您别不理我嘛~”阿忆的虚拟灵体在他意识海里做出打滚撒娇的动作，“阿忆都和您绑定这么久了，对您还一无所知呢！这不公平！您就说说嘛，哪怕一点点也好？比如……您有没有什么特别重要的人？或者……特别难忘的事？”
“特别重要的人……难忘的事……”
这几个字，如同最锋利的冰锥，猝不及防地刺穿了慕砚青万年冰封的心防。一直被刻意压抑、回避的记忆碎片，轰然涌上心头。
冰冷的刺痛感从心脏的位置蔓延开来，即使这具身体并非真正的血肉之躯，那源于灵魂的剧痛依旧清晰无比。他周身的气息不受控制地变得极其寒冷，书房内的空气仿佛都要凝固，窗棂上瞬间凝结出一层厚厚的白霜。
“宿主大大？您怎么了？”阿忆被这突如其来的剧烈情绪和能量波动吓了一跳，虚拟的身影都晃动了一下，他感受到了一种深不见底的悲伤与痛苦，这与他平日感知到的宿主那种漠然一切的状态截然不同。“宿主大大？您别吓阿忆啊！阿忆不问了！阿忆再也不乱问了！”
阿忆慌乱的声音带着哭腔，那张与季鲸落极其相似的脸上写满了无措和担忧。
慕砚青猛地睁开眼，冰蓝色的瞳孔深处，是尚未完全敛去的、翻江倒海般的痛楚。他看着意识海里那张焦急的脸，与记忆中弟弟临终前的面容重叠、交错。
明明知道不是同一个人。
明明知道这可能是系统界的某种手段。
可为什么……心还是会这么痛？
他强行将翻涌的情绪压下，周身的寒气缓缓收敛，但书房内的低温一时却难以恢复。
“无事。”他的意念传出，带着一丝难以掩饰的疲惫和沙哑。
阿忆却不敢再像往常那样嬉闹，他小心翼翼地靠近一些，虚拟的手想要触碰慕砚青的意识体，却又不敢，只能怯生生地问：“宿主大大……您是不是……想起什么伤心事了？都怪阿忆不好，阿忆不该乱问的……”
看着他这副模样，慕砚青心中五味杂陈。愤怒？对着这张脸，他怒不起来。怀疑？可阿忆此刻的担忧显得如此真实。更多的是那种无力回天的悲哀，以及一种诡异的、因这相似容貌而带来的、扭曲的慰藉。
“与你无关。”慕砚青最终只是淡漠地回应，重新阖上眼，“安静些。”
“……哦。”阿忆乖乖地应了一声，果然不再吵闹，只是安静地悬浮在一旁，用那双海水蓝的大眼睛，一眨不眨地看着慕砚青，眼神里充满了担忧和一丝他自己可能都未察觉的、与季鲸落如出一辙的依赖。
经此一事，慕砚青更加确认，阿忆的出现绝非偶然。系统界为何要派一个与他逝去弟弟容貌如此相似的系统来？是为了更好地控制他？还是另有图谋？0914的“违规”被带走，是否也与此有关？
他感觉自己仿佛陷入了一张无形的大网，而阿忆，既是网中的诱饵，也可能……是另一个身不由己的棋子。
然而，明知是陷阱，面对这张脸，他发现自己依然难以狠下心肠将其彻底推开。
这究竟是宿命的轮回，还是又一个残酷的玩笑？
月光下，冰雪般的“神明”静坐无言，而在他脑海深处，一个顶着逝者面容的系统，正用担忧的目光凝视着他。跨越了世界与生死（或模拟）的界限，一段扭曲而复杂的关系，就此牢牢系紧，并将引向更加未知的未来。长沙城的棋局尚未真正展开，他自身的命运，却先迎来了最猝不及防的冲击。