五一假期像一幅悬挂在眼前的、色彩斑斓的巨画，轮廓日渐清晰，每一笔都牵动着吴迪的心弦。然而，画布中央，那个名为“见面”的焦点旁边，却悬着一个让他坐立不安的问号——礼物。
送什么？
这个问题像一只不知疲倦的蜜蜂，在他脑海里嗡嗡盘旋，从清晨挤地铁的间隙，到午休扒饭的片刻，再到深夜熄灯后的黑暗里。它啃噬着那份因约定而生的巨大喜悦，留下一道道名为“焦虑”的划痕。
什么都不送？肯定不行。第一次见面，空着手，显得多没诚意，多不周到？
送口红？念头刚冒出来就被他自己掐灭了。色号？品牌？他两眼一抹黑。万一选了她不喜欢的颜色，或者显得太……暧昧唐突？
送首饰？项链？手链？这个念头让他倒吸一口凉气。太贵重了！第一次见面就送这个，会不会吓到她？让她觉得压力巨大，甚至误会他有什么非分之想？不行不行。
直接问？“林薇，第一次见面，你喜欢什么礼物？”——这念头更让他头皮发麻。太蠢了！太没惊喜了！简直是把“我没经验”和“我没用心”写在脸上。
焦虑像藤蔓般缠绕，越收越紧。眼看日历翻到了五一前的最后一个周末，吴迪坐不住了。他像一只迷失在钢铁丛林里的困兽，一头扎进了城市中心那座巨大的购物中心。明亮的灯光，嘈杂的人声，琳琅满目的商品，非但没有给他指明方向，反而加剧了他的迷茫。
他在一层层楼间漫无目的地游荡。走过香气袭人的化妆品专柜，导购小姐热情的笑容让他脚步更快；路过金光闪闪的首饰区，那些璀璨的光芒刺得他眼睛发疼；玩具店门口憨态可掬的玩偶似乎太幼稚；书店里包装精美的书籍又显得过于严肃沉重……他像一个挑剔又毫无目标的猎人，目光扫过一件件商品，却始终找不到那把能击中红心的猎枪。
脚步沉重地挪到三楼的日用百货区，这里的气氛相对朴实些。他百无聊赖地看着货架上整齐排列的水杯、毛巾、收纳盒……直到他的目光，无意间扫过一个色彩缤纷的货架——那里挂着一排小巧精致的伞。不是笨重的长柄伞，而是可以轻松塞进包里、甚至口袋的折叠伞。其中一款尤其吸引他：伞套是干净的白色，设计成一个光滑圆润的胶囊形状，上面印着简洁的图案。他不由自主地停下脚步，拿起其中一把粉色的。
伞很轻，胶囊外壳摸起来是磨砂的质感，很舒服。他轻轻旋开胶囊帽，里面折叠整齐的伞骨和粉嫩的伞布露了出来。粉色，柔和又明亮，像春日初绽的樱花。他想象着这把伞在林薇手里被撑开的样子，小小的，刚好能遮住她一个人，在渐渐炽烈的春日阳光下……
四月的尾巴，清江的阳光已经有了热度。一把实用的太阳伞……不贵重，不暧昧，却足够贴心，足够实用。胶囊的设计小巧便携，正适合女生随身带着。粉色，应该……不会出错吧？
这个念头像一道微光，瞬间穿透了缠绕他多日的迷雾。就是它了！他像是终于抓住了救命稻草，毫不犹豫地将这把粉色的胶囊伞放进了购物篮。结账时，看着收银员扫码，他心底那块悬着的大石，终于“咚”地一声，落回了实处。
走出商场，阳光正好。手里拎着那个装着粉色胶囊伞的纸袋，吴迪的脚步都轻快了许多。但这仅仅是开始。
回到家，他打开手机购物App，又开始了新一轮的“武装”。手指在购物网站上飞快敲击：
“便携手帕纸 小包”
“独立包装湿巾纸 迷你”
“口气清新喷雾 便携装”
一件件加入购物车。这些小东西不值钱，但关键时刻可以派上用场。吃完饭擦嘴，手上沾了油渍，或者……万一火锅味太重？他不想在第一次见面时留下任何可能的尴尬。他还特意把那个平时上班用的、洗得有些发白的双肩包翻了出来，里里外外彻底刷洗了一遍，晾在阳台上，在四月的暖风里散发着洗衣液的清香。
周末的最后一天，他走进了小区门口的理发店。没有要求太花哨的发型，只是让师傅把鬓角和后颈的碎发修得干净利落，额前有点挡眼的刘海也剪短了些。
五一前的最后一周，吴迪整个人像是被重新上紧了发条，又像是被注入了某种轻盈的气体。他依旧是最早到办公室的那批人，打卡，开电脑，泡上保温杯里的茶。但那张平日里总是带着点疲惫和沉静的脸上，却像被阳光晒过一样，总是挂着掩饰不住的笑意。那笑意并非张扬，而是从眼底悄悄流淌出来，浸润了眉梢嘴角，让他的侧脸线条都显得柔和了许多。
“哟，迪哥，最近捡到宝了？笑得跟朵花似的！” 午休时，张磊端着饭盒凑过来，挤眉弄眼。
“就是啊，感觉整个人都亮堂了，春天到了，桃花开了？” 旁边的李姐也笑着打趣。
吴迪正把找好的那家老城区火锅店链接发给林薇，闻言抬起头，脸上那点笑意更深了些，像平静湖面被投入石子后漾开的涟漪。他没承认，也没像往常那样急着否认或者转移话题，只是有些不好意思地低下头，含糊地笑了笑，手指在手机屏幕上点了发送键，轻声说：“没……没什么，就……心情还行。”
那笑容，那含糊的回应，在同事们眼里，无异于无声的默认。大家交换着心照不宣的眼神，善意地哄笑几声，倒也没再追问。
手机震动了一下，林薇的回复跳出来：“收到！我刚搜了下评价，哇塞，看着就地道！门口都摆着小板凳排队那种！现在商场里的火锅都一个味儿，又贵又不好吃，就得找这种藏在巷子里的老店才有灵魂！（一个竖起大拇指的表情）”吴迪早早的就把选好的火锅店发给了林薇。
看着屏幕上那充满认同和期待的文字，吴迪脸上的笑意再也藏不住，如同窗外四月的阳光，毫无保留地铺展开来。
窗外的玉兰树花期已过，嫩绿的新叶在阳光下舒展。吴迪端起桌上的磨砂黑保温杯，喝了一口温热的茶水。指尖无意识地摩挲着杯壁上细微的磨砂颗粒，目光穿过办公室巨大的玻璃窗，投向城市远处。
等待的刻度，在“心情还行”的笑容里，在精心准备的背包中，在每一次手机屏幕亮起的瞬间，被拉得悠长，又充满了甜蜜的质感。每一分每一秒，都朝着那个即将被火锅香气和电影笑声填满的五一假期，坚定地、充满希望地流淌而去。粉色的胶囊伞在背包里沉默着，像一枚等待被开启的、关于春天的秘密。