初雪的寒气顺着窗棂缝隙往里钻时，郑元和正将第四盏新丰酒倾入喉间。檐角的冰棱断了半截，坠在青石板上砸出细碎的白，冷风卷着雪粒子扑在窗纸上，鼓出一个个圆滚滚的包，又被他呵出的酒气烫得慢慢瘪下去。蜀锦襕衫上的流云纹原是金线织就，此刻被酒液浸得发沉，墨色酒痕顺着云纹的褶皱往下淌，倒像把天上的流云揉碎了，混着雪水沉在衣料里。他抬手抹了把脸，指腹触到眼下的青影，糙得像摸着块浸了夜露的老玉。
楼下琵琶声忽断忽续，弦音里裹着平康坊特有的脂粉香 —— 是上好的蔷薇露混着劣质铅粉的味道，甜得发腻，偏又被檐角滴落的雪水声泡得发浑，把这冬夜熬成了一锅温吞的浆糊，稠得让人喘不过气。有醉汉在楼下摔碎了酒壶，青瓷碎在雪地里，溅起的酒珠瞬间凝成细小的冰碴，倒比琵琶弦更脆些。
老鸨用涂着蔻丹的指甲叩着桌面，赤金戒指上的鸽血红宝石在烛火下流转，映得她眼角笑纹里的精明愈发刺目。那蔻丹红得发紫，像是用胭脂混了蜜调的，指甲划过桌面时，留下道淡淡的红痕，与银票上的朱印倒是相映。“公子可知，吏部侍郎家的千金，腕间东珠串每颗都有拇指大？” 她将那张盖着朱印的银票往前推了推，票面边缘的夔龙纹被她指尖戳得微微发皱，“那串珠子往佛前供三天，就能换平康坊半条街的脂粉，李亚仙那支银簪 ——” 她故意顿住，眼尾的笑纹堆得老高，看着郑元和攥紧酒盏的指节泛白，“前日我见她用粗布擦了又擦，簪头鸳鸯的翅尖都磨平了，活像两只褪了毛的鸡。”
酒盏在掌心硌出的月牙突然泛白。郑元和眼前晃过昨夜的烛影：李亚仙坐在铜镜前，绿绫衫的袖口磨出了毛边，露出的皓腕上有道浅淡的红痕 —— 是前日替他挡恶少的鞭子时留下的。烛火将她的影子投在墙上，薄得像张一捅就破的纸，她却坐得稳，正用细针缝补他被恶少撕破的襕衫。发间那支素银簪随着低头的动作轻轻颤动，簪头交颈的鸳鸯翅膀下，竟藏着圈极细的螺旋纹 —— 像极了他幼时在祖父旧藏的良渚玉琮上见过的纹路，那玉琮浸在水里时，纹路会浮起细碎的光。
“这料子滑，” 她抬眼时，睫毛上落着层细小的绒毛，被烛火映得半透明，“得用双股线才能缝牢，就像…… 就像两个人攥着手，才不容易被风拆散。” 她说话时，指尖无意识地摩挲着银簪上的螺旋纹，那处的金属被体温焐得发烫，倒比烛火更暖些。他那时正盯着她鬓角的碎发，没留意她缝补的针脚，此刻才想起那针脚竟是斜斜的螺旋形，绕着破口转了三圈，像在布料上画了个小小的符咒。
瓷片碎裂的脆响劈碎了回忆。郑元和看着自己的血珠坠在银票上，将那串足以买下半条街的数字泡成模糊的红。血痕漫过票面的夔龙纹时，竟诡异地绕开了某个角落 —— 那里不知何时沾了点暗红粉末，遇血便晕开，显出与银簪螺旋纹如出一辙的印记。老鸨的惊呼声仿佛从很远的地方飘来，他只听见胸腔里的轰鸣，像有什么东西正顺着血脉往上撞 —— 是她缝补时哼的那支吴歌，调子竟与今早路过岳王庙时听到的祭歌隐隐相合，尾音都带着点颤巍巍的上扬，像被风吹得打卷的线；是银簪上的螺旋纹在烛火里流转，像被唤醒的密码，每道纹路里都藏着细碎的光。
“你不懂。” 他的声音像被酒泡胀的棉絮，又沉又哑。血珠顺着指缝淌在青石板上，晕开的暗红花瓣里，他忽然看清砖缝里嵌着的细小白粒 —— 那是盐晶，和苏小小墓砖蚀孔里的一模一样，去年清明他去扫过墓，指尖捻起盐晶时，指腹也曾泛起这样的麻痒。
老鸨的嗤笑还没出口，就被猛地撞开的门卷进风雪里。风雪扑进来的瞬间，郑元和眯眼望去，只见李亚仙站在廊下，绿绫衫上落满了雪，发间那支素银簪在雪光里亮得刺眼。簪头的螺旋纹正泛着极淡的金光，与他掌心血痕里的印记遥遥相吸，像两滴要融在一起的墨。她定是在外面站了许久，睫毛上凝着细碎的冰碴，可在看见他手背上的血时，那双总是含着水汽的眼睛突然红了，像被烛火烫过的朱砂，眼底竟也浮起圈螺旋的影子，倒比簪上的纹路更鲜活些。
“原来是李姑娘。” 老鸨拍着裙角起身，金戒指在烛火下划出道冷光，“正好，你劝劝你这位 ——”
“不必。” 李亚仙的声音裹着雪粒，落在地上碎成一片冰碴。她径直走到郑元和面前，从袖中摸出块素白帕子，帕角绣着半朵缠枝莲，花瓣的脉络竟是由无数细小的螺旋纹组成，细看才发现是用银线绣的，在雪光里泛着极淡的光。她指尖抖着去裹他的伤口，帕子触到皮肤时，郑元和忽然想起昨夜她补完衣服，曾用那支银簪轻轻敲了敲他的手背：“我阿娘说，有些印记刻在骨头上，烧不死，埋不烂，等到来年雪化时，就会顺着土里的水脉，找到该找的人。” 那时她的指尖也这样抖，像怕惊扰了什么。
“走。” 郑元和反手攥住她的手腕，血从伤口渗出来，染红了帕子上的缠枝莲，也染红了两人交握的掌心。他拽着她往门外冲时，听见老鸨的咒骂声被风雪撕成了碎片，蜀锦襕衫的下摆扫过阶前积雪，留下深浅不一的痕，那些痕迹在雪地里慢慢变形，竟连成了与银簪上相同的螺旋曲线，一圈圈往远处绕，像条看不见的路。
雪粒子打在脸上生疼，郑元和却觉得掌心越来越烫。李亚仙发间的银簪在风雪里剧烈晃动，簪头的螺旋纹突然炸开细碎的光，像投入湖面的石子，在虚空中荡开层层涟漪 —— 那涟漪里，他仿佛看见个穿冲锋衣的年轻人正蹲在墓前，指尖抚过块渗着血的老砖，砖上的盐晶在雨里发亮，与此刻簪头的光一模一样；还看见支银簪躺在考古盒里，旁边的标签写着 “良渚文化 螺旋纹银簪 疑似与吴地祭器同源”。
“看。” 李亚仙忽然停下脚步，抬手抚过银簪，螺旋纹的光映在她眼底，“它认路呢。”
郑元和望着那些在雪地里若隐若现的螺旋印记，突然明白 —— 有些债，从来不是用银票能算清的。就像这雪地里的光，这帕子上的花，这骨头上的纹，早被命运的线，一针一线，缝进了轮回里。风雪还在落，可他牵着她的手，只觉得掌心的温度顺着螺旋纹往上爬，爬过血脉，爬过时光，把两世的寒夜都焐得暖了起来。