潜艇舱壁泛着冷光，通风口吹出的空气带着海腥味，在狭小的休整舱里打转。
秦翊靠着墙坐着，右腿蜷着，左手拇指一遍遍蹭着袖口那块洗得发白的军绿布料。
那是陈姨缝的，“家”字针脚密实。
三年前他要出征，夜里回来发现袖子破了，陈姨蹲在走廊灯下边补边抹眼泪：“你哥走得急，没穿完这身……”现在这块布贴在掌心，好像还留着那晚炉火的暖意。
“叩叩。”
门响了两声，韩征弯腰进来，肩上沾着晨雾的水珠。
他顺手关门，军帽夹在胳膊下，鬓角几缕白发被风吹乱：“‘落网暴徒’的新闻半小时前上了军网头条，通缉令还在，但小伍的证据包——”他把平板放在秦翊膝盖上，手指划开屏幕，“已经塞进廉政白皮书终审稿的附件了。”
蓝光映在秦翊左眼的血丝上。
他按住平板，指节发白：“他们想让我死得体面？那就让他们自己打开棺材。”声音哑，尾音却冷。
韩征看着他右眼的纱布，喉结动了动。
三年前边境作战，秦翊替战友挡火箭弹，被炸进火堆；三天前停尸房调包，他又在解剖台底下趴了十七小时——这人早就不是靠日子活着了。
“半小时后开会，”韩征拍了下他肩膀，手碰到肩章下的骨头，“有人等着看你倒下。”
会议室顶灯刺眼。
七八个校官坐在长桌边，肩章上的星徽反着光。
秦翊一进门，末位的少校“哐”地站起来：“韩指挥，让一个被宣布死亡、精神状态不明的退役人员参与行动，这不合规定！”
“林参谋。”韩征语气沉了。
秦翊抬手拦住他。
他往前一步，鞋跟敲在金属地板上：“三月十七号凌晨两点，t岛淡水河战役，你把火力区往东偏了八百米，三个侦察组直接进了敌方射程。”
林参谋脸色刷白。
“十八号上午十点，你用‘应急补给’名义从207仓库提走十二箱穿甲弹，签收单写的是‘陈铮代’——”秦翊手指掐住桌沿，关节咔响，“可陈铮，十七号凌晨三点就牺牲了。”
没人说话。
林参谋后退撞翻椅子，背抵到墙：“你……你怎么知道？”
“我是蛟龙分队长。”秦翊声音像刀扎进冰层，“我的兵，每一颗子弹去哪儿，我都记得。”
韩征扫视一圈脸色发白的人，敲了敲桌子：“他眼睛坏了，脑子没坏。更重要的是——”他看向秦翊，眼神软了一瞬，“他知道谁该死。”
电梯“叮”一声打开。
小豆正蹲在情报中心地上，铺了一地资金图，像张蜘蛛网。
听见脚步声抬头，看见秦翊扶着墙进来，左手不停摩挲战术背心左胸口，那里布料都磨毛了。
“秦队！”她慌忙收拾文件，护士帽歪了，“我……我发现一笔异常拨款……”
秦翊蹲到她身边。
她手指点在转账单上，“应急医疗物资采购”下面，一笔钱绕了七个离岸账户，最后进了“脚盆鸡某防务公司”。
他拇指无意识擦过胸口——那是父亲最后一次通话时，用摩斯密码按在他心口的位置。
心跳加快，他低声说：“继续查，所有带‘应急’字头的单子，全筛一遍。”
小豆点头，抬头却发现他在看自己的手。
她这才意识到：秦翊摸胸口的动作，和她爷爷心绞痛时一模一样。
深夜监控室飘着速溶咖啡的苦味。
秦翊缩在转椅里，盯着“7号隔离站”爆炸的录像。
画面模糊，他反复停在尸块飞溅那一帧——尸体右手皮肤完整。
而他自己右掌虎口有道月牙疤，是十二岁劈柴留下的。
“系统，比对指纹。”他声音干涩。
“匹配度98.6%，非本人。”
机械音刚落，警报突然炸响。
秦翊猛地坐直，屏幕上“廉政白皮书”的附件正在被删，替换成“秦翊叛逃心理评估报告”。
Ip追踪红线直指战区后勤部内网终端，登录账号写着：李承远。
“锈钉。”秦翊笑了，血顺着左眼流进衣领，“终于出来了。”
凌晨三点，作战室灯光刺眼。
韩征推来最后一叠文件：“我们放了‘斩首风暴备份计划泄露’的风声，沈砚已经在推演平台设饵。但要让‘锈钉’信，得让他觉得你……”
“疯了。”秦翊接话。
他扯开领口，露出锁骨处烧伤的疤痕，“低剂量致幻剂，我能撑住。”
护士推着针管走近，药液泛着淡蓝。
秦翊盯着针头扎进静脉，凉意顺着血管蔓延。
摄像头亮起的瞬间，他突然掀翻桌子，纸张满天飞：“陈铮！你等等我——”他扑向墙角沙盘，指甲抠进沙子里，“你们都该陪他下去！都该——”
镜头外，韩征拳头攥紧。
“够了。”秦翊忽然停下，血从左眼涌出，糊住半脸。
他转向摄像头，咧嘴一笑，露出牙齿：“告诉‘锈钉’，死人写的遗书，该收尸了。”
千里外，战区后勤部办公室。
李承远摘下金丝眼镜，用布慢条斯理擦着。
他盯着电脑上跳动的画面，喉咙滚动。
手机震动——境外来电，备注“老时间”。
他手指悬在接听键上，走廊突然传来脚步声。
“李副部长。”门外传来值班参谋的声音，“韩指挥刚发急电，说‘斩首风暴备份计划’可能泄露……”
李承远猛地按下接听。
同一刻，潜艇基地监控室。
秦翊擦掉脸上的血，左眼映着屏幕上“已发送”的提示。
他掏出袖口那块布，“家”字上还沾着沙粒。
“哥，”他轻声说，“该钉棺材钉了。”