过了元宵节，耕牛就进了田，老陈带着几个村民牵着牛，犁头划破冻土时，发出“咯吱咯吱”的响，苏景妧和顾衍也没闲着，跟着往翻好的地里撒油菜籽，张叔蹲在旁边教他们：“撒匀点，别扎堆，等开春抽芽，一片金黄才好看。”顾衍学得认真，指尖沾了泥土也不在意，苏景妧看着他低头撒籽的模样，忽然想起去年冬天，他在文化馆里贴窗花的样子——原来不管是握毛笔还是握菜籽，他都带着一股子踏实的劲儿。
三月初的时候，油菜真的冒了芽，嫩黄的芽尖从土里钻出来，顺着田埂铺成一片浅绿，顾衍说的观景台也开始搭了，李村的手艺人带着年轻人，用山里的竹子当材料，没用多少钢筋水泥，倒透着股子自然的灵气，苏景妧则忙着给民宿添新东西，在窗台摆上周奶奶缝的布老虎，在走廊挂上手编的竹灯笼，连早餐的粥里，都加了村民送来的土蜂蜜。
有天傍晚，两人坐在刚搭好的观景台边，看着山下的油菜田，风一吹，芽尖轻轻晃，像给田埂铺了层绿绒，顾衍忽然拿出手机，翻出一张照片——是去年冬天，两人在晒谷场举着龙头的样子，背景里的灯笼亮得晃眼，“你看，”他指着照片，“那时候还想着，能不能让溪田热闹起来，现在倒好，春天还没到，客人就订满了。”
苏景妧靠在他肩上，看着远处渐暗的天色，轻声说：“不是咱们厉害，是溪田本来就好，只是以前没人帮它把好东西亮出来。”风里带着泥土的清香，远处传来村民归家的笑声，观景台的竹栏杆还带着新篾的味道，两人就这么坐着，直到天边染成橘红色，才慢慢起身往回走。
田埂上的脚印又多了一串，这次沾着的不是雪，是春天的泥土——原来并肩走下去，冬天会过去，春天会来，溪田的日子，也会像这油菜田一样，慢慢铺成一片金黄。
三月末的雨总来得软，淅淅沥沥落了两天，把油菜芽浇得更绿了，苏景妧清晨去田埂时，看见张叔正蹲在地里拔草，雨丝沾在他的草帽上，像撒了层碎银。“圆圆来啦？”张叔直起身，指着地里的芽尖，“再等半个月，就能开黄花了，到时候观景台一搭好，客人站上面看，保准说好看！”
苏景妧刚点头，口袋里的手机就响了，是民宿的保洁阿姨打来的，说预订四月初的客人加了需求，想体验“跟着村民下田”的活动，挂了电话，她转头就看见顾衍撑着伞走过来，手里还拿着一叠纸——是他连夜改好的“春日体验清单”，除了下田摘菜，还加了“竹编小物件”“蜂蜜品鉴”两项，连流程时间都标得清清楚楚。
“刚跟李村的手艺人聊了，他们说能腾出两间竹编房，专门教客人编小篮子。”顾衍把伞往她这边倾了倾，雨珠顺着伞沿滴下来，在两人之间织成细弱的帘，“还有养蜂的老周，说能带着客人去山坳里看蜂箱，不过得提前备好防蜂帽。”苏景妧接过清单，指尖触到纸页上未干的墨迹，忽然觉得这雨里的潮气，都裹着让人踏实的盼头。
四月初的第一个周末，第一批看油菜花的客人就来了，车子刚停在村口，就被满眼的金黄晃了眼——油菜花开得正盛，田埂间的小路被花簇拥着，风一吹，花瓣落在游客的发梢，连笑声都沾了花香，苏景妧带着客人往观景台走，刚上台阶，就听见有人喊她名字，回头见是之前来做葵花籽糖的姑娘，这次身边多了个穿白衬衫的男生。
“苏姐！我带男朋友来啦！”姑娘晃了晃手里的相机，“他是摄影师，说要把溪田的油菜花拍下来，发去网上让更多人看！”男生笑着点头，举起相机对准田埂，镜头里，顾衍正带着几个孩子在花田里追蝴蝶，阳光落在他的发间，连衣角都染着金黄，苏景妧看着这一幕，忽然想起去年冬天熬糖的热气，原来四季轮转里，溪田的热闹从没有断过。
傍晚的时候，竹编房里满是笑声，李村的手艺人握着客人的手，教他们编小向日葵，有人编得歪歪扭扭，却舍不得放下；养蜂的老周则带着客人在山坳里，看着蜜蜂在花间盘旋，有个小姑娘怯生生地问：“蜂蜜是甜的，那蜜蜂会不会疼呀？”老周笑着摇头，从蜂箱里取出一小块巢蜜，递到她手里：“你看，它们是在跟花做朋友呢。”
苏景妧和顾衍并肩站在山坳边，看着远处的炊烟慢慢升起，和天边的晚霞缠在一起，“你看，”顾衍忽然开口，指着田埂上的游客和村民，“大家都在为溪田忙，也在溪田享着乐，这才是最好的样子。”苏景妧点头，风里传来油菜花的香气，混着竹编的清味、蜂蜜的甜香，在暮色里酿成了独属于溪田的味道。
那天晚上，民宿的院子里点了灯笼，客人和村民围坐在一起，有人弹吉他，有人唱山歌，连平时话少的老陈，都站起来唱了段家乡的小调，苏景妧靠在顾衍身边，手里握着他白天编的竹编小雏菊，忽然觉得，所谓的“并肩”，不只是两个人一起走，更是带着一群人，把日子过成花，把他乡变成家。
四月的阳光把油菜花海晒得发烫，观景台的竹栏杆上总缠着游客的笑声，苏景妧刚帮一对老夫妇拍完合影，就看见顾衍从田埂那头走过来，手里拎着个竹篮，里面装着刚从老周家取的新蜜，“老周说这批蜜是油菜花酿的，让咱们先尝尝鲜。”他拧开蜜罐，琥珀色的蜜液顺着竹勺往下淌，刚滴在指尖，就引来几只蜜蜂围着转。
正说着，村口传来汽车喇叭声，是县里文旅局的人来了，领头的王科长刚下车，就被眼前的金黄晃了眼：“早就听说溪田的油菜花火了，今天一看，比网上的照片还好看！”顾衍赶紧递上刚泡好的蜂蜜水，苏景妧则拿出“溪田联盟”的台账——上面记着这两个月村民的收入，光竹编和蜂蜜就卖了近十万元，王科长翻着台账，笑着拍了拍顾衍的肩：“你们这模式好，既保留了乡土味，又让村民赚了钱，下半年县里的乡村旅游推广会，一定得让你们来分享经验！”
送走文旅局的人，苏景妧和顾衍刚回到民宿，就看见之前来拍油菜花的摄影师男生等在门口，“苏姐、顾哥，我把照片整理好了，还剪了个短视频，你们看看行不行？”男生打开电脑，屏幕里的溪田美得像幅画：清晨的雾绕着油菜田，竹编房里的手艺人指尖翻飞，傍晚的炊烟裹着灯笼的暖光。顾衍看着视频里村民的笑脸，忽然说：“要不咱们开个溪田的官方账号吧，把这些日常都发上去，让更多人看见真实的溪田。”苏景妧点头，指尖划过屏幕里的花海，觉得这又是个让溪田“活”起来的好法子。
五月初的时候，油菜开始结籽，田埂上的金黄慢慢变成深绿，苏景妧和顾衍跟着张叔学割油菜，镰刀握在手里沉甸甸的，没割几下，手心就磨出了红印，张叔看着他俩笨拙的样子，忍不住笑：“你们这些年轻的娃，能下田就不错了！”说着就接过顾衍手里的镰刀，示范着如何弯腰、下刀，动作麻利得像在跳田间的舞，顾衍学得认真，汗水滴在泥土里，很快就和油菜秆的清香混在了一起。
割完的油菜要晒在晒谷场，村民们都来帮忙，连孩子们都提着小篮子，捡落在地上的油菜籽，苏景妧坐在晒谷场的石碾上，看着顾衍和老陈一起翻晒油菜秆，忽然想起去年冬天在这里吃团圆饭的场景——那时的晒谷场还只有几盏灯笼，如今却堆满了金黄的油菜籽，连空气里都飘着丰收的味道，“等这些油菜籽榨成油，就能给民宿的客人做油泼面了。”顾衍走过来，递上一块湿毛巾，“张叔说溪田的油菜籽油香，比城里买的香多了。”
那天傍晚，文旅局的王科长又打来电话，说帮他们争取到了县里的乡村旅游扶持资金，还能帮溪田申请“省级乡村振兴示范村”，挂了电话，苏景妧靠在顾衍肩上，看着晒谷场里晾晒的油菜籽在夕阳下泛着光，“你看，”她轻声说，“咱们当初只是想让溪田不冷清，现在却让它变得这么不一样。”顾衍看着她，指尖沾着油菜籽的碎壳，粗糙却温暖：“不是咱们变的，是溪田本来就有劲儿，咱们只是帮它把劲儿引了出来。”
晚风拂过晒谷场，带着油菜的清香，远处的民宿亮起点点灯光，像撒在夜里的星，田埂上的脚印又多了一串，这次沾着的是油菜秆的碎叶和丰收的喜悦——原来并肩走下去，不仅能等花开，还能等收获，溪田的日子，也会像这油菜籽一样，越沉淀越有味道。