艾蕾是在雪融后的第三天才睁开的眼睛。
最先恢复的是嗅觉——潮湿的泥土、残火未熄的焦糊、还有一股极淡极淡的矢车菊香，被风从乱葬岗的某处带来。
接着是听觉：乌鸦盘旋的哑声、远处暮岚城巡守的靴跟踏雪声、以及自己心跳擂鼓般的动静。
然后才是视觉——灰白的天，裂开的云缝投下一缕刺目的光，照在一排排僵冷的躯体上。她发现自己被半埋在松软的坡土里，只露出半边脸。
背上压着一截断旗杆，旗布已被火啃掉一半，剩下的赤焰色却像凝固的血，贴在她的脸颊。
她试着动了动手指，泥土簌簌落下，指节触到另一只冰冷的手——那是老伍长，虎口还留着握刀的老茧。
那只手没有回握她，像一块被遗忘的石头。“老伍？”
艾蕾的声音像被雪擦过，嘶哑得几乎不像人。
她挣扎着爬出土堆，膝盖撞到一具蜷曲的躯体——少年弓骑阿吉，胸口的箭羽已被烧秃，脸上却干干净净，仿佛只是睡着了。
她伸手去探他的鼻息，指腹却只触到冰凉的霜。“阿吉……阿吉你起来……”
她摇晃他，声音碎在喉咙里。
回答她的只有风卷动残旗的猎猎声。艾蕾踉跄站起。
乱葬岗的雪被昨夜的火烤化，又被晨风重新冻住，像一层透明的壳，把所有人裹在里头。
她看见赫勒·烽仰面躺在最前排，赤焰大氅被扯成碎条，胸口的箭杆还竖着，像一支不肯倒的旗。
他的眼睛半睁，灰白的瞳孔映着天空，仿佛至死都在等一个破城的黎明。“赫勒！”
艾蕾扑过去，双膝跪在冻土上，积雪刺骨，她却像感觉不到。
她抓住赫勒的肩甲，金属冰冷得像一块铁碑。
“你说过要带我们进城吃热汤的！
你说过赤焰旗不倒——”
她的声音卡在喉咙里，化成一声呜咽，混着血腥味从胸腔里翻涌出来。她继续爬，继续找。
每掀开一层雪壳，就露出一张熟悉却陌生的脸。
老猎人德吉，左臂齐肩而断，手里还攥着半截牛角号；
火弩手宁姐，鬓边那朵绢花被烧得只剩焦黑的蕊；
青原兵的小伍长，年仅十六，眼睛还睁着，睫毛上凝着细小的冰珠。艾蕾喊他们的名字，一个一个喊，像在清点一支永远不会再集结的队。
声音起初嘶哑，继而撕裂，最后只剩干嚎。
她跪在雪地里，额头抵着冻土，手指抠进冰面，指甲翻开，血珠滴在雪上，像落下一串细小的红梅。
可没有人回应她。
连回声都被雪吸收了。她爬到陈秋旭身边。
他躺在最靠近坡顶的位置，半截旗杆压在他胸口，刀仍握在右手，刀尖插在土里，像一柄未完成的墓碑。
他的脸被火灰与雪糊得半黑半白，嘴角却有一丝极淡的弧度——仿佛最后一刻仍在计算下一次冲锋的角度。
艾蕾伸手去抚他的眉，指腹触到冰渣，冷得她猛地缩回。
“陈秋旭……”
她声音发抖。
“你不是说花开之前刀不离土三尺吗？花还没开，你怎么就躺下了？”
她抓住他的手腕，脉息全无，只有铠甲缝隙里渗出的血已凝成紫黑的冰。
“你给我起来啊！起来！起来…………”
艾蕾把额头抵在他冰冷的肩甲上，泪水滚烫，落在金属上发出细微的“嗤嗤”声。
她忽然想起那袋矢车菊籽，慌忙去摸腰间——袋子还在，被血浸得沉甸甸。
她抖着手解开，细小的蓝黑色种子沾着雪粒滚落掌心。
“我带来了……我带来了种子……”
她哽咽着，把种子一粒一粒放在陈秋旭的胸口，放在赫勒的掌心，放在每一只僵硬的手心里。
“你们不是说要等春天吗？
我替你们等，你们睁开眼看看好不好？”
雪又开始飘，细如盐粒，落在她的发梢、睫毛、唇角，也落在那些永远不会再回应的名字上。
艾蕾跪在乱葬岗中央，背对暮岚城，像一座孤独的碑。
哭声终于耗尽，她伏在雪地里，发出一种近乎动物的低鸣。
不知过了多久，一只乌鸦落在鹿角杖的断茬上，歪头看她。
艾蕾抬起满是血痕的脸，声音轻得像雪落：
“……带我走吧，带我一起走。”
乌鸦振翅，黑羽掠过雪光。
风卷起残旗一角，扫过她指尖，像极轻极轻的一声回应。
雪继续下，掩埋了哭声，掩埋了名字，却掩不住她掌心里那几粒被体温焐热的种子。
远处，暮岚城的钟声第一次为亡者而响，低沉而悠长，回荡在空旷的乱葬岗上。
雪幕深处，艾蕾终于力竭，倒在陈秋旭身旁，额头贴着他冰冷的指节。
雪停了，乱葬岗上只剩风在耳边穿梭，像无数细小的叹息。
艾蕾伏在冻土上，眼泪早已流干，只剩喉咙里一阵阵干涩的抽噎。
就在她以为世界已经彻底沉默时，耳边忽然掠过一丝熟悉的声音——
“小麻雀，别哭啦……”那是阿吉，十六岁的弓骑少年，声音清亮，带着一点撒娇的尾音。
艾蕾猛地抬头，雪光刺得她眯起眼。
她看见阿吉就站在她面前三步远，身上没有箭孔，也没有血迹，像从前那样把手指插在腰带里，冲她咧嘴笑。
她伸手去抓，却只抓到一把冰冷的雪。“艾蕾姐，苜蓿的根要扎得深，才不怕风。”
宁姐的声音从另一侧传来。
她穿着被火烧焦的弓手短衣，鬓边那朵绢花却重新变成了鲜亮的矢车菊。
她的手指向雪下，仿佛在给艾蕾示范如何覆土。接着，更远的方向传来赫勒低沉的笑声：
“旗折了，苗还在。
记得把赤焰种进土里，别种在石碑上。”
他坐在一块突出的冻岩上，赤焰大氅完好无缺，胸口的箭矢不见了，只剩一个浅浅的疤。
他朝艾蕾伸出独臂，像要拉她起身。老伍长的声音从背后滚来，带着一贯的粗哑：
“小丫头，锄头拿稳，别像上次那样挖歪沟。”
德吉的牛角号在风里低低回响，却不再是进攻的号令，而是温柔的牧歌。
最后，陈秋旭的声音落在她耳畔，极轻极近，仿佛贴着她的鬓发：
“花开之前，刀不离土三尺，艾蕾，你替我看。”
雪地上，一道道半透明的身影围成松散的圈。
他们没有影子，脚下也不留脚印，却带着熟悉的体温。
他们或蹲或站，像从前那样把种子递到她掌心，把锄头塞进她手里。
艾蕾的指尖颤抖，泪水再次滚落，却不再滚烫，而是带着春雪初融的温度。
她听见自己的声音在风里碎成细小的回声：
“……我害怕自己一个人。”
阿吉歪头，笑得比阳光还亮：
“你从来不是一个人。