正午的阳光透过食堂的穹顶玻璃，洒在金属制的餐桌上，反射出刺眼的光。可这光亮却照不进食堂里拥挤嘈杂的人群 —— 星舰学院的食堂永远是这样，每到用餐时间，几百号学生就像归巢的蜂群，推着挤着涌向取餐口，金属餐盘碰撞的 “哐当” 声、同学间的说笑声、食物加热装置的 “嗡嗡” 声混在一起，吵得人太阳穴发疼。
我攥着个人终端，站在取餐队伍的末尾，看着前面长长的人龙，心里泛起一丝无力。按照学院的规定，学生的餐食质量和份量，是根据综合排名分配的 —— 排名越靠前，能领到的营养剂越高级，合成食物的种类也越丰富；而像我这样长期稳居年级倒数的 “废柴”，能拿到的永远是最基础的配比，甚至连份量都要比别人少一截。
“快点快点！后面还等着呢！” 前面的同学不耐烦地催促着，我被人群推搡着向前挪了挪，不小心撞到了前面的人。对方回头瞪了我一眼，是机甲维修系的张强，他身材高大，胳膊上满是肌肉，平时在走廊里遇到，都没人敢轻易惹他。
“走路没长眼啊？” 张强皱着眉头，语气里满是不满，“废物就是废物，连站都站不稳。”
我连忙道歉：“对不起，我不是故意的，人太多了……”
“人多就能撞我？” 张强冷笑一声，故意往前凑了凑，挡住我的路，“我看你是故意的吧？是不是觉得我好欺负？”
周围的同学纷纷看了过来，有人抱着看热闹的心态，有人低声议论着，却没人站出来替我说话。我攥紧拳头，指甲嵌进掌心，心里涌起一股委屈 —— 明明是不小心撞到，他却故意刁难，可我连反驳的勇气都没有。张强的排名比我高不少，平时在学院里也算小有名气，要是真闹起来，不管对错，被批评的肯定是我。
“算了算了，取餐呢，别耽误大家时间。” 排在张强前面的同学劝了一句，张强这才不情不愿地挪开身子，却在路过我身边时，故意撞了我的胳膊一下，嘴里还嘟囔着 “废物”。
我咬着牙，看着他的背影，把那句 “你才是废物” 咽回了肚子里。在这个以排名论高低的学院里，成绩差的人，连呼吸都像是错的。
终于轮到我取餐了。取餐窗口后的管理员是个满脸横肉的中年男人，叫老赵，平时对排名靠前的学生总是笑脸相迎，对我们这些 “差生” 却总是冷着脸。他瞥了眼我的个人终端，上面显示着 “综合排名：278\/280”，嘴角立刻撇了下来，语气敷衍：“编号 278，你的餐食。”
我伸手去接餐盘，指尖碰到餐盘边缘时，明显感觉到份量比别人的轻。低头一看，餐盘里只有一小块灰绿色的合成蛋白，像块发霉的肥皂，旁边放着一小杯透明的营养剂，杯壁上还沾着白色的絮状物，散发着一股淡淡的腥味。而我旁边的江澈，正端着一个装满食物的餐盘 —— 金黄色的合成牛排、翠绿的蔬菜沙拉、还有一杯泛着蓝光的高级营养剂，光是看着，就让人觉得有食欲。
“老赵，今天的牛排味道不错啊，再来一份！” 江澈笑着说，语气轻松得像在自家餐厅。
老赵立刻堆起笑脸，手脚麻利地又给江澈加了一块牛排：“江同学客气了，您想吃多少都行，不够再跟我说。” 他递过牛排时，还特意叮嘱，“小心烫，慢用。”
江澈接过牛排，朝我这边看了一眼，眼神里的轻蔑像针一样扎人。他故意晃了晃餐盘，合成牛排上的酱汁差点溅到我身上，嘴里还说着：“有些人啊，就是命不好，只能吃这种垃圾 —— 不过也是，什么样的排名，配什么样的食物，挺公平的。”
周围的同学发出一阵哄笑声，老赵也跟着笑了起来，仿佛江澈说的是什么真理。我攥紧餐盘，指节因用力而泛白，胃里一阵翻涌，原本就没什么食欲的我，现在连看都不想看那盘灰绿色的合成蛋白。
“还愣着干什么？赶紧走啊，后面还等着呢！” 老赵不耐烦地催促道，挥手像赶苍蝇一样赶我。
我端着餐盘，在拥挤的食堂里找座位。周围的餐桌都坐满了人，同学们三三两两地聚在一起，一边吃着丰盛的食物，一边聊着天，话题不是昨晚的模拟战，就是下周的理论测试，没人注意到角落里的我。
好不容易在食堂最角落的位置找到了一个空位，这里靠近垃圾桶，空气中弥漫着一股食物残渣腐烂的味道。我放下餐盘，看着对面餐桌上江澈和他的朋友们说说笑笑，他们的餐盘里摆满了各种美食，偶尔还会互相分享，脸上满是轻松愉快的表情。
而我面前的餐盘里，只有那小块灰绿色的合成蛋白和一杯劣质营养剂。我用叉子戳了戳合成蛋白，它软乎乎的，像橡皮泥一样，散发出一股怪异的味道。我闭着眼睛，强迫自己咬了一口，味道像没煮熟的土豆，还带着一股淡淡的金属味，难吃得让我差点吐出来。
我放下叉子，端起那杯营养剂，犹豫了半天，还是没勇气喝下去。杯壁上的白色絮状物随着晃动飘来飘去，像一群小虫子，让人心里发毛。
“哟，这不是我们的‘废柴’雷诺吗？怎么躲在这里吃垃圾啊？” 一个熟悉的声音传来，我抬头一看，是张强和他的几个朋友，他们端着餐盘，故意坐在我对面的座位上，挡住了我的光线。
“是啊，我还以为你早就饿死了呢，没想到学院还会给你这种人提供食物。” 另一个瘦高个的男生附和道，他叫李伟，是张强的跟班，平时最喜欢跟着张强一起欺负人。
我低下头，假装没听见，可他们却得寸进尺。张强拿起我的叉子，戳了戳那块合成蛋白，然后又把叉子扔回我的餐盘里，语气轻蔑：“这东西也能吃？我家的宠物都不吃这个。”
李伟笑着说：“人家不一样啊，人家是‘废物’，吃垃圾刚好合适。”
周围的同学纷纷看了过来，有人露出了同情的目光，有人却跟着起哄。我攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，疼痛让我保持着最后一丝清醒。我想站起来反驳，想把餐盘扣在他们脸上，可我知道，我不能 —— 一旦动手，不管对错，我都会被记过，甚至可能被开除。
“你们太过分了！” 一个微弱的声音传来，我抬头一看，是坐在我旁边的一个女生，她叫林晓，是医疗系的学生，排名中等，平时很少说话。她皱着眉头，看着张强和李伟，“你们凭什么这么欺负人？不就是排名高一点吗？有什么好得意的？”
张强愣了一下，显然没料到会有人替我说话，他脸色一沉，语气恶劣：“关你什么事？我们跟他说话，轮得到你插嘴吗？”
林晓抿着嘴，虽然有些害怕，却还是坚持道：“你们这样做就是不对，学院里不应该以排名看人，更不应该欺负同学。”
李伟想站起来跟林晓争辩，却被张强拉住了。张强瞪了林晓一眼，又看了看周围越来越多的目光，冷哼一声：“算你厉害，我们走。” 说完，他和李伟端着餐盘，悻悻地离开了。
林晓看着他们的背影，松了口气，然后转头对我说：“你没事吧？他们就是这样，喜欢欺负人，你别放在心上。”
我看着她，心里涌起一股暖流，这是入学以来，第一次有人为我说话。我摇了摇头，声音有些沙哑：“谢谢你，我没事。”
“不用谢，” 林晓笑了笑，露出两个浅浅的酒窝，“其实你的理论成绩很好啊，上次理论课你还指出了教官课件里的错误，只是实战操控稍微差了点，只要多练习，肯定能进步的。”
我愣了一下，没想到她居然注意到了这些。我低下头，有些不好意思地说：“谢谢，可我练了很多次，还是不行……”
“没关系，慢慢来，” 林晓拍了拍我的肩膀，“我相信你一定可以的。对了，我这里还有一块合成面包，你要不要吃？” 她说着，从自己的餐盘里拿出一块金黄色的合成面包，递到我面前。
我看着那块面包，又看了看林晓真诚的眼神，心里一阵感动。我摇了摇头，说：“不用了，谢谢你，我自己的还能吃。”
林晓也不勉强，把面包放回餐盘里，说：“那好吧，如果你需要帮忙，随时可以找我。我先吃完了，再见。”
“再见。” 我看着她离开的背影，心里暖暖的。原来在这个冰冷的学院里，还有人愿意关心我，愿意相信我。
我重新看向面前的餐盘，虽然合成蛋白依旧难以下咽，但我的心情却好了很多。我拿起叉子，强迫自己咬了一口合成蛋白，慢慢咀嚼着，努力忽略那怪异的味道。
吃完饭后，我端着餐盘走向垃圾桶，把没吃完的合成蛋白和营养剂倒了进去。垃圾桶里堆满了食物残渣，大部分都是排名靠前的学生剩下的，有没吃完的合成牛排，有只咬了一口的蔬菜沙拉，还有整杯没动过的高级营养剂。而我倒进去的，却是我勉强吃了一半的劣质合成蛋白。
我看着垃圾桶里的食物，心里一阵感慨。学院总是说 “资源分配公平”，可实际上，所谓的公平，不过是按排名划分的等级制度。排名高的学生，能享受到最好的资源，甚至可以随意浪费；而排名低的学生，连最基本的温饱都难以保证，只能吃别人剩下的 “垃圾”。
我走出食堂，午后的阳光有些刺眼。我抬头望向远处的教学楼，心里泛起一丝厌恶 —— 我厌恶这个以排名论高低的学院，厌恶这种不公平的资源分配，更厌恶那个懦弱、不敢反抗的自己。
可同时，林晓的话又在我耳边响起：“只要多练习，肯定能进步的。” 我攥紧拳头，心里重新燃起了一丝希望。或许，我真的不应该放弃；或许，我可以通过自己的努力，改变现状，让那些看不起我的人刮目相看。
我深吸一口气，转身走向模拟训练室。不管未来有多难，我都要试一试。就算只能吃劣质的合成蛋白，就算会被别人嘲笑，我也要坚持下去 —— 为了我的星舰梦想，为了那些相信我的人，也为了证明，我不是一个只会吃 “垃圾” 的废物。