特区国际机场的到达大厅，像一个巨大、明亮、高效运转的蜂巢。光滑如镜的地面反射着顶棚刺眼的灯光，空气里弥漫着消毒水、皮革和无数旅人汇聚的复杂气息。巨大的电子显示屏滚动着航班信息，广播里中英文交替的提示音清脆而疏离。拖着行李箱的商务人士步履匆匆，归家的旅客脸上带着倦意和期待，旅游团的小旗子在人流中晃动。
在这片繁忙而有序的洪流中，“林薇”的身影显得格外渺小、格格不入。
她穿着那件洗得发白、在土耳棋大巴扎淘来的廉价蓝色工装外套，背着一个鼓鼓囊囊、印着俗气花卉图案的劣质人造革挎包。蜡黄的脸上是长途飞行后的极度疲惫和病态的苍白，深陷的眼窝下是浓重的阴影，嘴唇干裂起皮。她微微佝偻着背，脚步虚浮，混杂在一群同样带着大包小裹、风尘仆仆的东南亚劳工队伍里，朝着“中国公民\/外国人入境检查”的通道缓慢移动。
每一步都踩在刀尖上。右肩胛骨下方溃烂的伤口在高烧和紧张的双重刺激下，如同埋着一块烧红的烙铁，每一次心跳都带来撕裂肺腑的剧痛，冷汗浸透了里层的破旧t恤，黏腻地贴在皮肤上。左腿旧伤的炎症也在隐隐灼烧。她必须用尽全身力气，才能压制住身体的颤抖和想要咳嗽的冲动，努力维持着“林薇”这个底层劳工应有的麻木、疲惫和一丝初到贵境的惶恐。
轮到她。她将挎包放在脚边，用沾着汗渍、微微颤抖的手，将护照（一本伪造得极其逼真、但经不起深度核验的证件，这是“渡船”遗产中她唯一没敢丢弃的东西）和那张在伊斯坦布尔地下诊所换来的、皱巴巴的“国际旅行健康证明”复印件，递进检查窗口。
窗口后的边检警官是个年轻女性，面容严肃。她接过证件，目光锐利地扫过护照照片——照片上是一个眼神有些呆滞、肤色暗沉的普通亚洲女性面孔，与眼前这个脸色蜡黄、病恹恹的女人有五六分相似，疲惫和病态是最好的伪装。
警官的指尖在键盘上快速敲击，屏幕幽光映亮她的脸庞。时间一秒一秒流逝，每一秒都像一个世纪般漫长。“林薇”低着头，手指无意识地绞着衣角，呼吸放得极轻，心脏却在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。她甚至能听到自己血液奔流的轰鸣声。
“从哪里来？” 警官用标准普通话问，目光并未离开屏幕。
“土…土耳棋，伊斯坦布尔。” “林薇”抬起头，用带着浓重地方口音、磕磕绊绊的普通话回答，眼神里带着刻意放大的茫然和紧张。
“来做什么？”
“打…打工。洗碗…清洁…什么都行。” 她指了指自己挎包，仿佛里面装着全部家当和希望，“听说…港岛…工钱好点。”
警官的目光在她脸上停留了几秒，似乎在评估她的状态和话语的真实性。又低头看了看那张粗糙的“健康证明”。证明上“适合一般体力劳动”的字样和那个模糊的诊所印章，似乎打消了她部分疑虑。
“滴。” 一声轻响，护照被盖章递出。
“可以了，下一个。”
刚走出几步，旁边一个穿着白大褂、手持红外测温仪的检疫人员拦住了她。“女士，请稍等，例行体温检测。”
红外光点落在她的额头上。“林薇”的心瞬间提到了嗓子眼！高烧！她知道自己体温绝对不正常！
果然，测温仪发出轻微的“嘀嘀”报警声，屏幕显示：38.6c。
检疫人员眉头立刻皱紧：“体温偏高。请跟我到这边来，需要进一步询问和检查。”
她被带到了旁边一个用屏风隔开的临时检疫点。空气里消毒水味更浓。一个年长些的检疫官坐在桌子后，目光如炬：“什么时候开始发烧的？有没有咳嗽、呼吸困难？去过疫区吗？有没有接触过病人？” 问题如同连珠炮。
“林薇”脸上露出恰到好处的惶恐和委屈：“没…没去疫区。就是…就是路上太累了，十几个小时飞机…又闷又热…在土耳棋果园干活就…就有点晕，可能中暑了…” 她说话间，身体配合地晃了晃，一副随时要晕倒的虚弱模样。她刻意压抑着咳嗽，但喉咙的干痒还是让她发出几声压抑的、短促的轻咳。
检疫官审视着她蜡黄的脸、深陷的眼窝和破旧的衣着，又拿起她那张“健康证明”看了看。“证明上说你能干活？”
“能…能的！就是累的…休息下就好…真的！” “林薇”急切地辩解，眼神里充满了底层劳工害怕失去工作机会的焦虑，“我有力气！洗碗扫地都行！求求您…我…我没钱看病…”
检疫官盯着她看了足足十几秒，似乎在权衡风险。最终，也许是“健康证明”起了作用，也许是眼前这个可怜巴巴、看起来除了累和营养不良并无其他明显传染病症状的女人让他放松了警惕。他拿出一张表格：“签个字，留下你在港岛的联系方式和住址（如果有），自我健康观察七天，如有不适立即就医。明白吗？”
“明…明白！谢谢！谢谢长官！” “林薇”如蒙大赦，用颤抖的左手，在那张表上歪歪扭扭地签下了“林薇”两个字，地址栏胡乱填了个“九龙找工，暂住朋友处”。字迹和她伪造的“健康证明”以及求职邮件里的笔迹保持一致。
拿着签好字的单子，拖着仿佛灌了铅的双腿，“林薇”走向最后的行李转盘。拿到自己那个破旧的双肩包（里面塞满了她的“生活痕迹”），正准备离开，却被一名海关人员示意靠边。
“女士，请打开背包，配合检查。” 海关人员面无表情。
又是检查！幻影的心再次揪紧！包里那些杂七杂八的东西还好说，关键是那个锡纸包裹的备用电池和otG转接头！还有…贴身藏着的那半块染血芯片！