时间悄然滑入九月下旬，闷热如影随形，空气仿佛变成了一滩浓稠的胶状物，黏腻得让人喘不过气来。蝉鸣在这厚重的热浪中，显得有气无力，好似生命的活力正被一点点抽离。电视新闻与广播中，有关长江流域和松花江流域汛情的报道愈发密集，主持人凝重的语气，如同重锤，一次次撞击着人们的心灵，“百年一遇”“特大洪水”“险情告急”等词汇，不断地冲击着大家的耳膜，让每个人的心头都沉甸甸的。
尽管林栋所在的城市并非洪水的核心重灾区，但连日来如注的暴雨，使得穿城而过的河流像是被激怒的猛兽，水位急剧攀升。城市的低洼地带，已然沦为泽国，积水肆意蔓延，仿佛要将一切都吞噬。天空被阴霾紧紧笼罩，像是一块沉甸甸的铅板，雨水时而如倾盆之势，宣泄而下，时而又淅淅沥沥，如泣如诉，似乎永无尽头。空气中弥漫着浓重的土腥气，混合着一种难以言说的不安与躁动，仿佛预示着一场巨大的危机正步步逼近。
该来的，终究还是来了。即便林栋带着重生的记忆，也无法改变这场肆虐小半个中国的巨大天灾的降临。
校园里的氛围，在不知不觉间发生了微妙而深刻的变化。课间，同学们讨论的话题，不再仅仅围绕着习题和考试，对灾情的关注与担忧，逐渐占据了大家的话语中心。不少同学的老家就在重灾区，接到家中电话后，他们忧心忡忡，有的甚至忍不住偷偷抹眼泪。老师们上课前，也会神色凝重地简单提及最新的抗洪形势，那沉重的语气，让每一个学生都感受到了灾难的严峻。
这天周一，升旗仪式结束后，校长并没有像往常一样宣布解散，而是面色沉痛地站在了主席台上。操场上密密麻麻的学生们，仿佛感应到了什么，瞬间安静下来，整个操场只听得见风声和雨滴落下的声音。
“同学们，老师们，”校长的声音通过扩音器传遍整个操场，带着一种沉痛而坚定的力量，“相信大家最近都在密切关注我国长江、松花江流域遭遇的特大洪水灾情。无数同胞的家园被无情摧毁，生命财产安全受到了严重威胁。此时此刻，无数解放军指战员、干部群众正日夜奋战在抗洪抢险的第一线，他们用自己的血肉之躯，筑起了一道道坚不可摧的堤坝，守护着身后的千家万户！”
操场上一片寂静，所有师生都沉浸在校长的话语中，心中满是对灾区人民的牵挂和对救灾英雄的敬意。
“洪水无情，人间有爱！”校长的声音陡然提高，充满了鼓舞人心的力量，“我们一中师生，作为国家未来的栋梁，虽不能亲赴前线扛沙包、堵决口，但我们的心与灾区人民紧紧相连！在此，学校团委和学生联合会向全体师生发出倡议：伸出我们的援手，奉献我们的爱心，积极为灾区捐款捐物，为抗洪救灾贡献我们的一份力量！”
倡议书宣读完毕，各班级迅速行动起来。班主任在班会上进行了深情的动员，团支书和班长抱着捐款箱，挨个座位收取同学们的爱心。
同学们的反应十分热烈，每个人都用自己的方式表达着对灾区的关心。家境优渥的同学，毫不犹豫地拿出几十上百的压岁钱或零花钱，眼神中透露出坚定与关切，说道：“希望这些钱能给灾区的人们多买些急需的物资。”家境一般的同学，也尽自己所能，掏出几块、十几块，虽然数额不多，但每一分钱都饱含着他们真挚的心意，他们朴实的脸上洋溢着温暖，说：“钱不多，但也是我们的一点心意，希望能帮上忙。”许多同学还从家里带来了干净的旧衣物、书包、文具，精心地整理打包好，在上面写上充满祝福的话语，每一个字都寄托着对灾区人民的深深牵挂。
林栋看着这一幕，心中感慨万千。前世，他同样经历过这次捐款，但那时的他，只是作为一个普通学生，捐出了十块钱，虽尽了心意，却并未对灾难有如此深刻的感触。如今重生归来，亲眼目睹这举国同心、共渡时艰的感人场面，那份震撼和感动，如潮水般涌上心头。
他没有丝毫犹豫，将暑假靠自己装电脑系统辛苦攒下的、原本打算用来购买高中辅导书的二百元钱，郑重地放入了捐款箱。这笔钱对他而言，着实不是一个小数目，但他觉得，在这样的灾难面前，自己有责任尽最大的努力去帮助他人。在能力范围内，多承担一些，是他义不容辞的责任。
班长看到那两张崭新的一百元，不禁惊讶地看了他一眼。周围的同学也纷纷投来诧异的目光。林栋家境普通在班里并不是什么秘密，这笔捐款显然超出了大家的预期。
吴小燕捐了一百元，她看到林栋的捐款数额，眼神中闪过一丝复杂的神色，微微抿了抿嘴唇，最终没说什么。袁姗姗则捐出了三百元，还带来了一大包崭新的文具和衣物，她的举动大方自然，尽显爱心。
课间，袁姗姗径直找到林栋，关切地问道：“林栋，你捐了这么多，自己还有钱用吗？”她的关心直接而真诚，没有丝毫杂质。
“没事，我还有。灾区现在更需要这些钱。”林栋微笑着摇摇头。
“嗯。”袁姗姗轻轻点点头，“我爸妈单位也组织捐款了，他们还打算联系物资直接送往灾区。要是……要是你有什么需要帮忙的地方，尽管开口。”她似乎了解林栋家的情况，话语说得十分得体，既表达了关心，又照顾到了林栋的感受。
“谢谢，真的不用。你和叔叔阿姨已经做得很好了。”林栋心中涌起一股暖流。
放学后，林栋特意来到学校设立的临时物资收集点。这里已然成为了爱心的汇聚之所，各类捐赠物品堆积如山。崭新的衣物叠放得整整齐齐，旧书包里塞满了写满祝福话语的纸条，文具用品分类摆放，在阳光的照耀下闪烁着温暖的光芒。许多学生志愿者在老师的带领下，正紧张而有序地忙碌着。有的志愿者弯着腰，仔细地对捐赠物品进行分类，额头上沁出细密的汗珠，却全然不顾；有的专注地打包，手上的动作熟练而迅速，仿佛在与时间赛跑；还有的认真地登记，嘴里轻声念叨着物品的名称和数量，眼神中透着专注与坚定。红旗在风中猎猎招展，仿佛在为这份众志成城的力量欢呼喝彩。
周末回到家，维修铺里，父母也正在谈论着洪水的事情。电视里播放着解放军战士跳入洪水中，用身体堵住管涌的新闻画面，周梅看着看着，不禁潸然泪下，哽咽着说：“太遭罪了……那些当兵的孩子，也都是父母的心肝宝贝啊……”
林建国闷头抽着烟，眉头紧紧皱成了一个“川”字，沉重地说：“今年这洪水，势头实在太猛了。”
林栋把学校捐款的事情告诉了父母，并说自己捐了二百元。周梅微微一愣，随即用力地点点头，坚定地说：“该捐！该捐！咱们现在日子比以前好过点了，能多帮一点是一点。”
林建国没有反对，只是关切地问了句：“你自己零花钱够花不？”
“够，我还有呢。”林栋心中感到一阵踏实，父母的理解和支持，让他更加坚定了自己的做法。
他甚至琢磨着，店里回收来的一些经过彻底检修、质量可靠的旧电风扇、旧收音机，是不是也可以挑选一些捐出去？灾区重建后，这些东西肯定能派上用场。他把这个想法跟父母说了，林建国沉思片刻，缓缓说道：“行！挑质量好的，确保安全！也算是咱们为灾区尽的一点心意。”
这个周末，林家维修铺没有营业，一家三口都投入到了检修、测试准备捐出的旧电器工作中。他们仔细检查每一个零件，反复测试电器的性能，确保每一件都能正常安全使用。
周一的晨跑，林栋和袁姗姗的话题自然而然地围绕着洪水展开。袁姗姗的消息相对灵通一些，她神情忧虑地说：“我爸的一个学生就在灾区参加防疫工作，那边的情况特别严峻，不仅物资短缺，药品更是匮乏，尤其是消毒和防腹泻的药品。”
“学校捐的主要是钱和衣物，药品这方面好像确实考虑得不多。”袁姗姗有些担忧地蹙起了眉头。
林栋默默将这些记在了心里。晨跑结束后，他没有直接回宿舍，而是来到学校小卖部，毫不犹豫地用身上剩下的所有钱，买了几大瓶碘伏、酒精棉球，以及好几盒常见的消炎药、止泻药。他仔细地将这些药品打包好，匿名捐到了物资收集点。他深知自己能做的有限，但求问心无愧，能为灾区人民尽一份绵薄之力。
洪水依旧在肆虐，抗洪抢险的新闻依旧占据着每天的各大媒体头条。但在一中，在这座城市，乃至在全国无数个角落，爱与支援的力量正如同涓涓细流，不断汇聚成一股磅礴的洪流。
课堂上的知识固然重要，但这场突如其来的灾难，却如同一场深刻的人生洗礼，给所有学生上了一堂关于责任、担当与人间温情的课。
林栋站在教室窗前，望着外面淅淅沥沥的雨丝，心中那份因重生而产生的、对未来的过度掌控感，在这场自然灾难的冲击下，渐渐被洗涤。他对自然的伟力多了几分敬畏，意识到个人的努力虽然重要，但在时代的浪潮和自然的力量面前，个体是如此渺小。
能做的，就是尽己所能，在有限的能力范围内，为他人、为社会贡献自己的力量，然后更加坚定地走好自己的路。
他收回目光，重新摊开桌上的数学课本。未来的路还很漫长，他需要积蓄更多的力量，才能在未来可能遭遇的任何风浪中，更好地守护自己想守护的一切。
洪水终将退去，生活仍将继续。但这份经历，注定会深深烙印在一代人的记忆里，成为他们成长历程中一段难以磨灭的印记。