热那亚灰蒙蒙的天空刚透出一丝惨白的光线，科斯塔家那间巨大却破败的纺织作坊里，已经响起了沉重而规律的敲击声。空气里弥漫着陈年棉絮的尘埃味、机油的铁腥气，以及一种近乎凝滞的绝望，二十台手摇织布机像沉默的怪兽，沿着墙壁排开，蒙着厚厚的灰尘，冰冷的铸铁框架上挂着蛛网。它们曾是乔瓦尼·科斯塔的骄傲，如今却成了家族破产的冰冷注脚。
亚历山德罗站在作坊中央，身上那件沾满油污的工装外套取代了昨日还算体面的呢绒大衣。他面前，一台被从角落拖出来的、状况稍好的织布机被拆得七零八落，安东尼奥和一个名叫卢卡的年轻学徒（作坊仅剩的、还没跑路的工人）正按照他的指挥，吃力地搬运着沉重的木质部件。角落里堆放着老管家连夜从相熟木材商那里赊来的硬木板、几根粗铁条、几块大小不一的铸铁配重块，还有一小桶珍贵的润滑油。
“少爷，这……真能行吗？”卢卡抹了把额头的汗，看着地上散乱的零件，又看看图纸上那些前所未见的线条和符号，年轻的脸庞上满是困惑和不安。他跟着老科斯塔干了五年，只懂得织布和简单的机器保养。拆机器？改装？这简直是亵渎！更别说要把织布机变成什么……弹棉机？
亚历山德罗没有立刻回答，他蹲下身，拿起一块沉重的铸铁配重块，掂量了一下分量，又拿起一块厚实的硬木板。他的目光在拆散的织布机部件和手中材料之间来回扫视，属于机械工程师的思维在高速运转、建模、推演。这台老式织布机的核心是曲柄连杆机构驱动筘座往复运动打纬。弹棉呢？需要的是高速旋转的刺辊撕扯棉纤维，同时配合气流或机械力清除杂质……
原理相通，但结构需要彻底颠覆。“卢卡，把主传动轴拆下来，小心齿轮。”亚历山德罗的声音平静，带着不容置疑的指令感。他拿起一块木炭，直接在冰冷的水泥地上画了起来，“我们需要两个核心部件：刺辊和集棉尘笼。刺辊——就用这根最粗的铁轴，把表面打磨粗糙，增加摩擦力。安东尼奥，把硬木板锯成薄片，要这种形状，带齿！”他飞快地画出几个带着尖角的木片形状。
安东尼奥立刻应声，拿起手锯开始工作。卢卡虽然满心疑虑，但在亚历山德罗精准到位的指挥下，也只能压下不安，努力拆卸着沉重的部件。作坊里只剩下锯木声、金属碰撞声和沉重的喘息。
“少爷，这……钉子钉木头，高速转起来不会散架吧？”卢卡看着那根渐渐成形的、布满狰狞木齿的“怪物”铁轴，忍不住再次发问，这和他认知中精密的机器相去甚远。
“短时间，高强度，应该够了。”亚历山德罗头也不抬，声音带着一种近乎冷酷的专注，“我们没有时间也没有钱去铸造金属刺辊。木齿易损，但更换快，成本低，这是应急的权宜之计。”他转向集棉尘笼的部分，指挥卢卡将拆下的几个大小不一的木质滚筒重新组合，外面蒙上从旧帆布帐篷上拆下来的粗麻布，缝隙用融化的松脂小心密封。“气流不够，就用机械力补充。用这个旧皮带轮改造成风扇叶轮，转速不需要多高，能形成吸力把弹开的棉纤维吸到尘笼上就行。”
改造的过程充满了挫折。玛丽亚曾悄悄出现在作坊门口，看着里面热火朝天（或者说混乱不堪）的景象，看着儿子满身污垢、眉头紧锁地与冰冷的机器搏斗，她嘴唇动了动，最终什么也没说，只是默默地把一小壶热水和几块黑面包放在门口，转身离开。那背影，萧索得如同深秋的枯枝。
整整两天两夜，亚历山德罗几乎没合眼，饿了就啃几口冰冷坚硬的黑面包，渴了就灌一口冷水。他的眼睛里布满了血丝，但眼神却像淬火的钢，越来越亮，越来越专注。卢卡和安东尼奥被他这种近乎偏执的疯狂所感染，或者说慑服，机械地执行着他的每一个指令。
第三天清晨，当第一缕微弱的晨光艰难地透过作坊高窗上厚厚的污垢，照亮满地的木屑、油污和散落的工具时，一台奇形怪状的机器终于矗立在作坊中央。它丑陋而粗犷。主体是那台被掏空了筘座和综框的织布机底座，裸露着粗糙的铸铁框架。一根布满手工钉制木齿的粗铁轴（刺辊）被安装在原本梭箱的位置，由改造后的曲柄连杆驱动。旁边是一个蒙着粗麻布的木滚筒（集棉尘笼），上方歪歪扭扭地安装着几片用旧皮带轮改造成的风扇叶片。几根粗细不一的皮带将动力从脚踏板传递到各个部件，整个机器看起来摇摇欲坠，像个随时会散架的怪物。作坊里一片死寂。卢卡和安东尼奥疲惫地靠着墙，眼神复杂地看着这台凝聚了他们两天两夜心血的“怪物”，又看看同样疲惫不堪却眼神灼热的亚历山德罗。空气凝重得仿佛能拧出水来，亚历山德罗深吸一口气，压下心脏狂跳的悸动。他走到机器旁，拿起一小团从仓库角落里取来的、蓬松度尚可的埃及长绒棉。他的动作小心而郑重，仿佛在放置一枚炸弹。
“卢卡，点火把，照亮出棉口。”他的声音有些干涩，“安东尼奥，准备好接棉絮的筐子。”老管家立刻拖过来一个旧箩筐。卢卡点燃一支浸了油脂的火把，橘红色的火焰跳跃着，照亮了集棉尘笼下方那个简陋的出棉口。
亚历山德罗站到了脚踏板前，冰冷的铁质踏板贴着他的鞋底。他最后看了一眼那团雪白的棉花，又扫过卢卡紧张的脸和安东尼奥紧握的拳头。然后，他猛地用力踩下！
吱嘎——！哐当！哐当！
机器发出一阵令人牙酸的呻吟和剧烈的晃动！木质的框架在巨大的扭力下痛苦地呻吟，皮带剧烈地抖动着，仿佛下一秒就要崩断！刺耳的摩擦声和撞击声充斥了整个作坊，震得人头皮发麻。
“少爷！要散了！”卢卡惊恐地大喊。
亚历山德罗咬紧牙关，额角青筋暴起，脚下却更加用力！机器的晃动和噪音达到了顶峰！那根布满木齿的刺辊疯狂地旋转起来，发出沉闷的呼啸声！
就在这令人窒息的噪音和震动中，奇迹发生了！只见亚历山德罗投入的那团埃及长绒棉，在木齿刺辊狂暴的撕扯下，瞬间被扯碎、拉散！伴随着风扇叶片搅动起的微弱气流，雪白、蓬松、细长的棉纤维如同被赋予了生命，被那股吸力猛地从刺辊区域抽离，翻滚着扑向那蒙着粗麻布的尘笼！
粗糙的麻布过滤掉细微的灰尘和杂质（虽然效果有限），而那些被彻底弹开、变得无比蓬松柔软的棉纤维，则如同洁白的云朵，源源不断地从尘笼下方的出棉口喷涌而出！雪白的棉絮如同瀑布般倾泻而下，瞬间就填满了安东尼奥端着的旧箩筐底部，并且还在以肉眼可见的速度增加！
那蓬松度！那洁白度！远超市面上任何手工弹制的棉絮！在火把跳动的光芒下，它们散发着一种近乎圣洁的柔光！作坊里震耳欲聋的噪音仿佛瞬间消失了。卢卡举着火把，张大了嘴巴，眼睛瞪得滚圆，死死盯着那不断喷涌而出的、雪白蓬松的棉絮洪流，仿佛看到了神迹！安东尼奥端着越来越沉的箩筐，布满皱纹的脸上肌肉剧烈地抽搐着，浑浊的老眼里瞬间蓄满了泪水，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
亚历山德罗缓缓松开了踩着踏板的脚，机器的轰鸣和震动渐渐平息，只剩下齿轮最后几下不甘的“咔哒”声。他走到箩筐前，伸手抓起一大把刚刚弹制出来的、温暖而蓬松的埃及长绒棉絮。那柔软细腻的触感，如同握住了一捧温暖的阳光。
他抬起头，布满血丝的眼睛迎上卢卡和安东尼奥那震惊、狂喜、甚至带着一丝敬畏的目光。作坊里弥漫着新棉絮特有的、干净而温暖的气息，彻底驱散了之前的绝望和尘埃。
亚历山德罗嘴角微微勾起一个弧度，那是一种混合着极度疲惫和巨大成就感的笑容。他掂量着手中这把轻若无物却又重逾千钧的棉絮，声音在空旷的作坊里清晰地响起，带着一种不容置疑的权威：
“看到了吗？这就是我们的武器！”
然而，他话音未落，那台刚刚立下大功的简易弹棉机，却发出一声不堪重负的“咔嚓”脆响！一根承受了巨大扭力的硬木齿轮轴，在众目睽睽之下，赫然出现了一道刺眼的裂纹！