柳雨晴的脖子像没有骨头般向后仰去，嘴角几乎咧到耳根，露出两排细密的尖牙。她的声音变成了七重混音，有老有少，有男有女：我们等了这么久...终于等到程家血脉...
我踉跄后退，撞翻了身后的香案。烛台滚落在地，火焰映照下，柳雨晴的影子竟然分裂成七道，每一道都在地上扭曲蠕动。
你不是柳雨晴！我声音嘶哑，右手摸到了地上的八卦镜。
她——或者说——发出刺耳的笑声：不，我是柳雨晴...只是不再是那个软弱的女孩了。她的手指突然伸长，指甲变得漆黑尖锐，三年前父亲回老宅时，我们就已经替换了她...
我的大脑嗡嗡作响，所有线索突然串联起来——她对老宅的熟悉、那些刻意避开的话题、还有她看我的眼神...从来就不是求助，而是猎食者在打量猎物。
为什么是我？我紧握八卦镜，寻找反击的机会。
因为程天师的血脉最合适。七个声音同时回答，只有你们的魂魄能同时容纳我们七个...就像你曾祖父当年差点做到的那样。
我曾祖父？
他可不是什么好人。柳雨晴的皮肤下有什么东西在蠕动，他和我们曾祖父是合作伙伴，那些留影术的祭品都是他帮忙选的...
她的话被一阵突如其来的铃声打断。是那盏唯一亮着的长明灯——灯焰突然蹿高三尺，青黑色的火光照亮了整个密室。
时间到了。柳雨晴的声音突然变得急切，她向我扑来，子时已至，你的影子回来了！
我举起八卦镜，镜面射出一道金光，正中柳雨晴的胸口。她发出不似人类的尖叫，七道黑影从她口鼻中窜出，在半空中盘旋。
趁这个空隙，我冲向密室门口，却被一股无形的力量拽住后领。低头一看，七条影子构成的不知何时已经缠上了我的四肢和脖子。
别挣扎了。柳雨晴倒在地上抽搐，但声音仍从四面八方传来，看看你的脚下...
我低头看去，浑身的血液瞬间凝固——在青黑色灯光的照射下，我的影子回来了，但它不再是简单的黑色人形。那影子有七颗头，十四只手臂，像是一群人在疯狂争夺同一个躯体。
欢迎回家。七个声音同时说道。
影子突然立起来，像一张黑色薄纱朝我迎面扑来。我下意识闭眼，却感到一阵刺骨的寒意穿透皮肤，直接钻入骨髓。
啊——！我跪倒在地，感到七个冰冷的存在在我体内横冲直撞。眼前闪过无数破碎的画面——
一个穿清装的老人将铜镜按在挣扎的女子脸上...
一个年轻男子被七根黑钉钉在祠堂地板上...
柳雨晴被黑影拖入古井时绝望的眼神...
最可怕的是，我竟然对这些画面感到...熟悉。仿佛这些都是我亲身经历过的事情。
感觉到了吗？声音现在直接在我脑海中响起，这就是血脉的记忆...程天师当年亲手施的法术，现在该由你来完成了。
我的右手不受控制地抬起，从香案上抓起一根锈迹斑斑的黑钉。左手则自动解开衣领，露出锁骨下方的一处位置——那里不知何时出现了七个红点，正好对应黑钉的尺寸。
不...！我拼命抵抗，但身体已经不再听我使唤。
右手高举黑钉，缓缓移向左胸...
就在黑针即将刺入皮肤的瞬间，密室的门突然被撞开。一道佝偻的身影冲了进来——是柳明川！不，是已经烧焦的柳明川的尸体！
焦尸扑到我身上，腐烂的手指抓住黑钉。程默...记住...你是谁...它——或者说他——的声音像是从很远的地方传来。
这句话像一把钥匙，突然打开了记忆的闸门。更多画面洪水般涌入：
我根本不是现代人...
我是程天师的曾孙，1893年就被柳世诚骗来老宅...
他们想用我的身体完成仪式，但我中途反抗...
我的魂魄被分裂，一部分困在镜中，一部分转世轮回...
这一世的我被柳雨晴故意引回老宅...
现在明白了吗？七个声音在我脑中大笑，你就是第七面镜子！你的身体是最好的容器！
柳明川的焦尸突然暴起，用最后的力量将我推出密室。门在身后重重关上，我听到里面传来可怕的撕扯声和七个影子愤怒的尖叫。
我瘫倒在祠堂地板上，浑身发抖。脖子上的黑纹已经蔓延到半边脸，右手完全变成了青黑色。但更可怕的是内心的变化——我开始觉得七个影子的想法...很有道理。
不...这是我...不是我们...我拼命摇头，却听到自己嘴里发出陌生的笑声。
祠堂的铜镜映出我的倒影，里面的正用完全不同的表情轮流说话：
终于团聚了...
这身体真不错...
比柳家那些废物强多了...
我绝望地意识到：我已经不再是一个完整的人了。七个影子和我的灵魂碎片正在融合，创造出一个全新的...怪物。
黎明前的黑暗中，我拖着半失控的身体来到古井边。井水漆黑如墨，映不出任何倒影——这是唯一能让影子暂时消失的地方。
七个声音在我脑中争吵：
跳下去！我们可以永远在一起...
不！去找更多活人，我们可以变得更强大...
完成曾祖父的实验，创造完美的影子世界...
我低头看着自己变异的手，突然明白了一切。柳世诚和程天师当年研究的根本不是留影术，而是创造一种新的生命形式——纯粹由影子构成的生物。而我的身体，就是最后的实验材料。
井水突然泛起涟漪，一张惨白的脸浮现在水面下——是真正的柳雨晴！她的眼睛充满哀求，嘴唇无声地动着：求求你...结束这一切...
我转头看向祠堂方向，焦黑的柳明川尸体不知何时站在了门口，对我缓缓点头。
右手不受控制地举起黑钉，对准自己的心脏。但这次，我没有反抗。
好...我听见自己说，但不是你们想要的方式...
用尽最后的意志力，我纵身跳入古井。冰冷的水淹没头顶的瞬间，七个影子发出刺耳的尖叫。它们想逃离我的身体，但已经太迟了——井水是特殊的，一旦接触就会永远困住影子。
下沉过程中，我看到井壁上刻满了符咒，最下方是一个巨大的八卦图案。这就是程天师当年设下的最后防线...也是唯一的救赎。
当我的后背触到八卦图中央时，一股强大的吸力突然传来。七个黑影被硬生生扯出我的身体，吸入八卦图中。我的意识也开始模糊，最后的画面是真正的柳雨晴和柳明川的灵魂对我微笑，然后化作光点消散...