郑煦言的顶层公寓，如同他本人一样，充斥着一种极致的冷感与秩序。开阔的客厅以黑白灰为主色调，线条利落得没有一丝冗余，巨大的落地窗外是璀璨的浦江夜景，却仿佛被一层无形的冰幕隔绝，透不进半分暖意。
楚南栀的行李少得可怜，只有一个28寸的行李箱和一个随身的帆布包，与她“楚家大小姐”的身份毫不相符。她像是参观博物馆一样，慢悠悠地踱步，指尖划过冷冰冰的大理石台面，评价道：“郑总品味不错，就是……有点像高级样板间，缺了点人味儿。”
郑煦言没理会她的点评，他坐在那张价值不菲的意大利定制沙发上，面前的水晶茶几上，已经摆放着一份装帧精美的文件。他抬眸，目光如手术刀般精准地落在她身上。
“过来，签字。”
楚南栀撇撇嘴，走过去，懒散地在他对面的单人沙发里陷了进去，拿起那份文件。封面上几个醒目的黑体字：《婚前财产约定及共同生活协议》。
她饶有兴致地翻看起来，速度很快，直到目光停留在被加粗标注的第三条上：
第一条：双方居住于同一住宅内，但严格分房睡，未经允许不得进入对方卧室及书房。
第二条：互不干涉对方私人生活、社交及事业决策。
第三条：婚姻关系维持三年。期满后，若无双方书面同意延期，则自动解除婚姻关系，女方自愿放弃一切财产分割权利。
楚南栀抬起头，脸上看不出喜怒，反而带着点如释重负的轻松：“就这？正合我意。”她甚至没有再看后面的细则，直接从帆布包里摸出一支可爱的卡通圆珠笔，在签名处唰唰地写下了自己的名字，笔迹流畅带着点慵懒的弧度，与这份冰冷协议的格调格格不入。
她的爽快，反而让准备迎接质疑或讨价还价的郑煦言微微一怔。这女人，到底是真的没心没肺，还是另有所图？
楚南栀将签好的协议推回到他面前，身体向后一靠，打了个小小的哈欠：“好了吧？郑总，我的房间是哪间？飞了十几个小时，时差还没倒过来，困了。”
郑煦言没有去看协议，他的视线紧紧锁住她，试图从那张漫不经心的脸上找出任何一丝伪装的痕迹。客厅顶灯的光线在他深邃的眼底投下阴影，他忽然站起身，高大的身影带来一股强烈的压迫感，几步便走到了楚南栀的沙发前。
他俯身，双手撑在沙发扶手上，将她困在方寸之间。那股熟悉的、带着雪松和冷冽烟草味的气息瞬间将楚南栀包裹。
“楚南栀，”他开口，声音低沉，带着一种刻意的、缓慢的审问意味，“签字这么痛快，是早就习惯了这种‘互不干涉’的相处模式？”他顿了顿，几乎是咬着牙，抛出了那个盘旋在他心头三年的刺，“听说，你当年在沪大，渣过的人，可不止我一个。”
楚南栀终于有了一点反应。她微微挑眉，仰头迎上他逼视的目光，那双杏眼里没有惊慌，只有一丝了然和淡淡的嘲讽：“郑总还真是……关心我的过往。怎么，领证前没调查清楚？现在才来秋后算账，是不是有点晚了？”
她非但没有后退，反而向前凑近了一点点，距离近得几乎能感受到彼此的呼吸。她的目光在他紧绷的俊脸上扫过，像羽毛一样轻飘飘的，却带着钩子。
“不过，郑总大可放心。”她红唇微启，语气慵懒又笃定，“我对您这种……高度自律、严谨精确、一切皆可量化的‘顶级精英型号’，严重过敏。所以，‘互不干涉’这条，我举双手双脚赞成。”
她的话像一根细针，精准地刺破了郑煦言营造的压迫氛围，也再次划清了两人的界限。
郑煦言眸色一沉，撑在扶手的手背青筋微显。楚南栀却已经趁着他一瞬的凝滞，像一尾滑溜的鱼，从他手臂下的空隙钻了出来，拎起自己的行李箱。
“晚安了，郑总。”她拖着箱子，头也不回地朝着看起来像是客房的方向走去，“预祝我们，未来三年，‘合作’愉快。”
看着她消失在走廊尽头的背影，郑煦言缓缓直起身，整理了一下丝毫未乱的西装袖口。客厅里只剩下他一个人，以及那份已经签好字的、象征着三年界限的协议。
楚南栀的话还在他耳边回响。“过敏”？他嘴角勾起一抹冷峭的弧度。
这场被迫开始的婚姻，似乎比他预想的，还要……有趣一点。他倒要看看，这场“过敏”，最终会是谁先溃不成军。