烤乳猪是一道承载着深厚历史与文化内涵的经典菜肴，以皮酥肉嫩、香气浓郁着称。
其发展轨迹贯穿了中国古代宫廷宴席、民间节庆与饮食文化的演变，同时在海外也形成了独特的分支。
烤乳猪的雏形可追溯至新石器时代，考古发现的陶器上曾有 “烤兽” 图案，推测当时已掌握明火烤制肉类的技术。
而 “乳猪” 作为特定食材的烤制，则与古代祭祀文化密切相关。
商周《礼记?内则》记载 “炮豚”（即烤小猪）是重要的祭祀品，“豚” 指小猪，烤制前需用黏土包裹，埋入火中焖熟，这是烤乳猪最早的文献记载，体现了其 “敬神、祭祖” 的神圣地位。
汉代烹饪技术成熟，《齐民要术》详细记载了 “炙豚” 的做法：将小猪去骨，用香料腌制后，裹上芦苇叶，再涂以酒和猪油烤制，成品 “皮色金红，肉香四溢”，此时烤乳猪已从祭祀品逐渐进入贵族宴席。
唐代宫廷宴 “烧尾宴” 中，“通花软牛肠”“光明虾炙” 等名菜并列的，就有 “炙子鹅”（类似烤乳猪的技法）。
宋代《东京梦华录》记载，汴京的高档酒楼已将 “烤乳猪” 列为 “节庆大宴” 必备菜品，此时的做法已加入蜂蜜、香料腌制，皮脆肉嫩的特点基本定型。
明代《遵生八笺》详细记录了烤乳猪的改良工艺：“小猪一只，去毛净，用葱、椒、盐、酒腌透，架于火上，一面烧，一面以油涂之，令色赤亮”，强调 “皮脆” 的关键 —— 边烤边刷油。
清代是烤乳猪的鼎盛期：宫廷宴席 “满汉全席” 将其列为 “头道菜”，称 “烤全猪”，选用 3-4 斤的乳猪，烤制后需由厨师现场片肉，搭配薄饼、葱段食用。
同时，随着粤菜的兴起，广东民间将烤乳猪融入婚嫁、祭祀等民俗（如婚宴用乳猪象征 “喜庆团圆”），技法传入市井酒楼，形成 “广式烤乳猪” 的独特流派。
经过数百年演变，烤乳猪在不同地区形成了差异化风格。
小吃车里一派热闹，尽管厨房用具们还是吵得不行，但工作态度相当积极，在程然的监督下，强忍着打起来的冲动，互相看不顺眼的配合着。
程然颇有些无奈。
虽然在星际穿梭的时候，一飞一两个月，孤单寂寞了很久。
但也不用在这个世界给他整这么多话痨吧。
吵得脑仁疼。
传统的烤乳猪跟挂炉法烤鸭制作过程有些类似，都需要风干，刷皮起酥，最后用果木明火烤制。
风干这一步，靠现在的时间自然风干肯定没戏。
程然一个风系魔法咒语过去，挂在车边竹竿上的小乳猪们像一群海草海草，随风飘摇~
忙忙碌碌两个多小时，在强力风场加持下，第一批小乳猪总算进了烤炉。
程然拍了拍雅黑复古的烤炉外壁。“辛苦了。接下来就交给你了。”
“哦我尊敬的先生，请您放心把小乳猪交给在下吧，在下热情的内心一定会将它们变成这世间最美味的食物~~~~~”
程然抽抽嘴角，像看了场某士比亚话剧，这腔调，这韵脚，这家伙算是把古典美学照搬明白了。
厨房里这群活蹦乱跳的餐厨器具，虽然看上去没正行，做起事还是相当靠谱的。
程然只需要口头指挥一次，所有步骤都会井井有条持续。
开膛破肚，斩猪脚，开脑壳，洗脑花，去毛冲洗，去腥增香，调制腌料，扎孔涂抹均匀，所有细节都不需要程然操心。
如果它们能不时时刻刻吵吵，就更好了。
“伙计们，请安静一点，再这样，我们的客人都要吓跑了。”
自动翻滚的碳炉里已经飘出勾人的香气，程然知道，他的客人很快就会到来了。
看看时间……
“啊——————”
“啊——————”
“啊——————”
三点的尖叫钟能穿透耳膜的叫声让程然头脑一片清明。
想到要忍受几个月这家伙一天二十四小时的叫声，程然就有点生无可恋。
“系统，咱能换个钟不？或者把声音调小一点。”
系统静悄悄。
程大爷吸了口气。
好吧，别怪他不客气了。
走到冰箱侧边，程然用魔法杖指着尖叫钟的大鼻子。“你，以后小声点。”
尖叫钟的大眼珠子咕噜噜转了好几圈，最后戏谑的眯起，嘴里发出“灭灭灭”的怪笑声。
“这是你逼我的。”魔法杖顶戳着尖叫钟的鼻子，程然左手抱着魔法书，准备念咒语。
书上的大眼珠和尖叫钟大眼珠对上，一个比一个笑得贱。
只不过魔法书眼珠笑起来无声，尖叫钟那“杠杠杠”的笑声，真的让程然受不了。
所以他只能先让它闭嘴了。
尖叫钟再弯着眼想要发出更刺耳的笑声时，惊恐的发现自己不能出声了，大眼珠子疯狂转动，大嘴也一张一合的。
程然满意了，一转身，所有厨房用具全都下嘴唇包上嘴唇。
除了必要的切菜声和洗东西的声音，程然甚至能偶尔听到几声虫鸣蛙叫。
嗯，效果真不错。
比鹿镇的午夜钟声敲响不久，哈特村庄就乱了起来，山上一阵喧闹，村尾的山脚下也不平静。
匆匆回来报信的人通知了各家各户，留守在家里的人，不管老人小孩，全都举起火把，跑到了山脚下，围了个水泄不通。
“这个可恶的窃贼，竟敢亵渎神圣的祭祀，神一会定降下神罚处罚他狂妄无礼的行为。”
“天啊，我们该怎么办啊！圣物失窃仪式终止，神肯定会怪罪我们，如果降下疫病，蝗灾，干旱，我们将怎么度过这一年？”
“别急伊特朗，把守在山脚下的阿瓦尼格他们没有看到可疑人出现，村里人全都注视着所有角落，他肯定在山上躲起来了，我们快去找。”
“愿神保佑，我们一定要抓到那个该死的邪教徒，哪怕追加别的圣物，哈特村也一定向神展现哈特村的忠诚。”