清晨的训练室还没完全亮透，苏晚刚推开玻璃门，就听见赵宇的吼声从里面传出来：“这烈焰战队是不是有病！还敢发挑衅视频？！”
她加快脚步走进来，只见队员们都围着陈默的电脑，脸色一个比一个难看。屏幕上正播放着一段短视频，画面里是烈焰战队的辅助张扬，他手里把玩着电竞鼠标，对着镜头嗤笑：“听说破晓找了个‘模仿秀’当分析师？我劝某些人别硬撑，市级联赛决赛上，我倒要看看，你能不能再‘仿’出‘晚’大神的半分水平——哦对了，要是怕了，提前退赛也不丢人。”
视频最后，还特意配上了苏晚上次模拟赛失误的片段，画面被放慢，旁边加了个大大的“？”，嘲讽意味拉满。
苏晚的指尖猛地攥紧，指甲掐进掌心。张扬是烈焰战队的核心辅助，也是上次和“晚”交过手的对手——三年前那场线上赛，她就是用“晚”的号，以辅助位压制了张扬，让烈焰止步半决赛。现在他故意提起“晚”，又拿她的失误做文章，明显是故意刺激她。
“太过分了！”林晓晓气得把手里的早餐袋往桌上一摔，“张扬明明打不过‘晚’，现在居然敢来嘲讽晚晚！他就是怕晚晚在决赛上用真本事打他脸！”
陈默关掉视频，皱着眉说：“这段视频刚发半小时，已经在电竞圈小范围传开了，评论区还有不少烈焰的粉丝在带节奏，说我们破晓‘靠模仿者撑场面’。”
苏晚深吸一口气，走到电脑前，重新点开那段视频。这一次，她没有回避，而是盯着画面里自己的失误片段，认真说：“他说得对，光靠嘴硬没用，决赛上，我会用实力回应他。”
所有人都愣住了。之前苏晚面对谣言时还会焦虑退缩，现在却眼神坚定，连语气里都带着不容置疑的决心。
陆时衍站在人群后，看着苏晚的背影，眼底掠过一丝欣慰。他知道，她不是在逞强——从上次电竞馆里，她用“晚”的号打出那波完美辅助开始，他就知道，这个女孩骨子里藏着不服输的韧劲，只是之前被“藏马甲”的顾虑困住了。
“需要什么支持，尽管说。”陆时衍走上前，声音温和却有力，“战队的资源，还有我们所有人，都会帮你。”
苏晚转头看向他，正好对上他信任的目光，心里一暖，点了点头：“我想……找一套我之前用惯的外设。”
她没说的是，那套外设是她刚成为“晚”时，攒了三个月零花钱买的机械键盘和鼠标——键盘是青轴，触发快，按键反馈清晰，最适合她的操作节奏；鼠标的dpI是她反复调试过的，能精准匹配她的走位习惯。后来因为怕暴露身份，她把这套外设锁在了家里的旧箱子里，平时训练只用战队统一配备的普通外设，操作总觉得差了点手感。
“外设？”林晓晓眼睛一亮，立刻凑过来，“我知道有家电竞外设店，老板是‘晚’的老粉，说不定有你要的型号！我下午陪你去看看？”
“我也去！”陈雨举手，“我对硬件比较熟，可以帮你测手感，避免买到翻新货。”
看着朋友们热情的样子，苏晚心里的不安渐渐消散。她笑着说：“好，谢谢你们。”
下午的课一结束，林晓晓就拉着苏晚和陈雨直奔那家电竞外设店。店面不大，藏在学校附近的小巷里，门口挂着“晚神同款外设专区”的牌子，墙上还贴满了“晚”的比赛海报——虽然海报上只有“晚”的游戏Id，没有真人照片，却还是让苏晚觉得格外亲切。
“老板，我们想找一款青轴机械键盘，要三年前的旧款，型号是RK987。”林晓晓一进门就大声问。
老板是个戴眼镜的男生，闻言推了推眼镜：“RK987？那是‘晚’大神早期用的型号，早就停产了，我这里只有样品，还能不能用不一定。”他说着，从柜台下拿出一个落了点灰的键盘，“你们试试？”
苏晚伸手接过键盘，指尖刚碰到键帽，熟悉的磨砂质感就让她心头一颤——就是这个手感！她把键盘接在笔记本上，按了几个键，清脆的“咔哒”声传来，和她记忆里的节奏分毫不差。
“就是它！”苏晚的声音里带着一丝激动。
陈雨立刻拿出测键器，连上线调试：“键帽没磨损，触发延迟正常，就是有些键轴需要上点润滑油，修一修还能用。”
“修的话我来！”林晓晓拍着胸脯，“我哥就是修外设的，这点小事包在我身上！”
苏晚看着手里的键盘，心里满是感激。她原本以为找这套外设会很困难，没想到有朋友帮忙，这么快就有了着落。
等她们抱着键盘回到学校时，已经是傍晚。刚走到训练室楼下，就看见陆时衍站在路灯下，手里拿着一个黑色的袋子，像是在等什么人。
“衍神？你怎么在这儿？”林晓晓率先开口。
陆时衍抬头，目光落在苏晚怀里的键盘上，笑了笑：“听说你们去买外设了，正好我这里有个东西，或许你能用得上。”他说着，打开手里的袋子，里面是一个黑色的鼠标，鼠标侧面还贴着一个小小的“晚”字贴纸。
苏晚愣住了——这个鼠标，和她之前用的那款一模一样！
“你怎么会有这个？”苏晚惊讶地问。
“半年前找‘晚’组队时，她提过一句喜欢这个型号的鼠标，说按键反馈特别舒服。”陆时衍的声音很轻，“我当时记下来了，托朋友找了好久，才找到一个库存的全新款。”
苏晚的心跳瞬间加速。他居然记得“晚”半年前说过的话，还特意去找了同款鼠标——他对“晚”的在意，好像比她想象的还要多。
“谢谢……”苏晚接过鼠标，指尖不小心碰到陆时衍的手，两人都像触电一样缩回手，耳尖同时泛红。
林晓晓和陈雨对视一眼，偷偷溜到一边，给两人留空间。
“键盘修好了吗？”陆时衍率先打破尴尬，指着苏晚怀里的键盘问。
“还没，晓晓说她哥能修，明天就能弄好。”苏晚小声回答。
“那正好，”陆时衍说，“明天训练室的备用机房空着，你可以在那里调试外设，熟悉手感，没人打扰。”
苏晚抬头看他，路灯的光落在他脸上，柔和了他平时冷硬的轮廓。她突然想起论坛上那些“合约情侣”的谣言，心里忍不住想：如果这是真的，就好了。
“好，明天麻烦你了。”苏晚低下头，掩饰住眼底的笑意。
第二天一早，苏晚就抱着修好的键盘和陆时衍给的鼠标，去了训练室的备用机房。机房里只有一台电脑，阳光透过窗户洒在桌面上，安静又惬意。她把外设接好，打开游戏，登录“晚”的账号，指尖落在键盘上的那一刻，熟悉的感觉瞬间回归——青轴的清脆声响，鼠标精准的走位，仿佛又回到了她独自在房间里打比赛的日子。
她开始进行基础训练，补兵、走位、预判技能，每一个操作都越来越流畅。不知不觉间，一上午过去了，当她结束训练，准备起身活动时，才发现机房门口站着一个人——陆时衍手里拿着两杯热奶茶，正静静地看着她。
“你什么时候来的？”苏晚惊讶地问。
“刚到，”陆时衍走进来，把奶茶递给她，“加了珍珠，没加糖，你尝尝。”
苏晚接过奶茶，心里暖暖的。她知道，陆时衍是特意来陪她的，只是怕打扰她训练，一直站在门口没进来。
两人坐在机房的椅子上，安静地喝着奶茶。阳光落在他们之间，连空气都变得甜甜的。
“对了，”陆时衍突然开口，“烈焰战队刚才发了决赛的首发名单，张扬是主力辅助，还备注了‘期待与真正的强者交手’。”
苏晚的眼神瞬间变得坚定：“我知道了。决赛上，我会让他知道，谁才是真正的强者。”
陆时衍看着她自信的样子，笑着说：“我相信你。不管是苏晚，还是‘晚’，你都是最棒的辅助。”
这句话像一颗定心丸，让苏晚彻底放下了所有顾虑。她抬头看着陆时衍，认真地说：“决赛那天，我想以‘晚’的身份上场。”
陆时衍的眼睛亮了起来，他用力点头：“好，我等这一天很久了。”
他等的不只是“晚”重新站上赛场，更是等苏晚卸下所有伪装，以最真实的样子，站在他身边。
下午训练时，苏晚用新调试好的外设进行模拟赛。这一次，她没有刻意放慢手速，也没有隐藏操作习惯——青轴键盘的触发速度让她的技能释放快了0.5秒，精准的鼠标让她的预判走位几乎零误差。在和赵宇、陈雨的配合下，他们轻松赢了模拟赛，连一向挑剔的教练都忍不住称赞：“这辅助水平，比职业选手还稳！”
队员们都围着苏晚，兴奋地讨论着决赛的战术，训练室里再也没有了之前的焦虑，取而代之的是满满的信心。
傍晚训练结束后，苏晚收拾好外设，准备回宿舍。刚走出训练室，就看见张扬站在走廊尽头，双手插兜，一脸不屑地看着她：“苏晚是吧？别以为找了套旧外设就能赢我，决赛上，我会让你知道，模仿者永远成不了真神。”
苏晚停下脚步，直视着张扬的眼睛，语气平静却有力：“是不是模仿者，决赛上见分晓。还有，你最好记住——三年前，‘晚’能赢你，现在，我也能。”
张扬愣了一下，显然没想到苏晚会这么直接地反驳他。他还想说什么，陆时衍突然走过来，把苏晚护在身后，眼神冷冽：“烈焰战队的人，跑到我们训练室来挑衅，不太合适吧？”
陆时衍的气场很强，张扬被他看得有些发怵，冷哼一声：“决赛上走着瞧！”然后转身匆匆离开了。
看着张扬的背影，苏晚松了口气。她转头对陆时衍说：“谢谢你。”
“不用谢，”陆时衍笑着说，“而且，你刚才反驳他的时候，很帅气。”
苏晚的脸瞬间红了，低头攥紧了手里的键盘包。她知道，从这一刻起，她不再是那个只会躲在马甲后的暗恋少女，而是即将和陆时衍并肩作战的辅助“晚”。
回到宿舍，苏晚把键盘和鼠标放在书桌上，打开电脑，登录“晚”的账号。看着屏幕上熟悉的Id，她深吸一口气，在心里默念：市级联赛决赛，我来了。
她不知道的是，此刻的训练室里，陆时衍正对着电脑，反复看着“晚”三年前和烈焰比赛的录像，在笔记本上密密麻麻地记录着张扬的操作弱点——他要做的，不只是陪她赢下比赛，还要让她站在赛场上时，没有任何后顾之忧。
双向奔赴的心意，在夜色里悄悄发酵，只等决赛那天，绽放出最耀眼的光芒。