又一次治疗结束，能量散尽的虚脱感如同潮水般将林虞淹没。
她几乎是顺着粗糙的岩壁滑坐下来，背靠着冰冷的石头，连抬起一根手指的力气都没有。
额前被汗水浸透的发丝黏在苍白的脸颊上，她闭着眼，胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都带着沉重的疲惫，仿佛刚刚从一场濒死的噩梦中挣脱。
兰曦小心翼翼地在门外放哨，确认暂时没有新的威胁后，才轻手轻脚地走到林虞身边，挨着她坐了下来。
他没有立刻说话，只是静静地看着她疲惫到极点的侧脸，和她依旧微微颤抖的指尖。
过了好一会儿，他才用极轻的声音，带着一丝不易察觉的试探，打破了沉默：
“林虞……”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“‘夜莺’……是你的……真名吗？”
林虞紧闭的眼睫几不可察地颤动了一下。
她没有立刻回答，空气中弥漫着一种无声的抗拒，过了几秒，她才用一种近乎气音的、带着浓浓倦意的声音简短回应，明显不愿深谈：
她脑海中，“夜莺”那冰冷而带着嘲弄的声音却立刻响了起来：
【告诉他，告诉他这尊号所代表的权能与辉煌，让他知晓他在与何等存在同行。】
“……是。”
一个字，堵死了所有后续的可能。
兰曦敏锐地感受到了她的回避，他抿了抿唇，没有继续追问那个显然属于禁忌的话题。
他的目光转而落到一旁昏迷的夜煌身上，这个让林虞不惜冒着彻底失控风险也要拯救的男人。
“那他……”兰曦的声音更轻了，带着一种纯粹的疑惑，“夜煌……他又是你的谁？”
【告诉他，他是重要的‘容器’，是与你命运相连的‘坐标’，是……需要被绝对掌控的‘所有物’。】“夜莺”的声音带着一种扭曲的占有欲，在她脑中低语，试图扭曲她真实的情感。
林虞的指尖无意识地蜷缩了一下，抵在冰冷的地面上。
她抵抗着脑内的杂音，抵抗着那股想要将一切关系都变得冰冷、物化的冲动。
这一次，林虞没有立刻回答。
庇护所里安静得能听到彼此的心跳。就在兰曦以为她不会回答，或者又会用一个简单的字打发他时，林虞却缓缓地、极其艰难地睁开了眼睛。
她没有看兰曦，而是将目光投向了昏迷的夜煌。那双总是锐利或冰冷的眸子里，此刻被一种极其复杂的情绪笼罩——有关切，有沉重，有回忆，还有一种……仿佛镌刻在灵魂深处的羁绊。
她看着夜煌，看了很久，久到兰曦几乎以为她陷入了某种回忆的怔忡。
然后，她轻轻地、却带着一种不容置疑的份量，吐出了几个字：
“他是我……最重要的人。”
然而，在她说完这句话的瞬间，兰曦分明看到，她疲惫闭合的眼皮下，那抹暗金色的底色似乎不受控制地流转了一下，仿佛有什么东西在她体内因这句定义而躁动、不满。
“最重要的人”。
这五个字包含了太多兰曦无法触及的过往，太多他难以想象的共同经历。
它像一堵无形的墙，将林虞和夜煌圈禁在一个旁人无法介入的世界里，同时也清晰地划定了兰曦自己的位置——一个同行者，一个伙伴，但或许，永远无法触及那个“最”字背后的深度。
兰曦怔住了，他看着林虞望向夜煌的眼神，那是一种他从未在她眼中看到过的、几乎可以称之为“柔软”的东西，尽管那柔软之下，依旧潜藏着无法磨灭的坚毅与背负的沉重。
他沉默了，没有再问下去。
有些答案，本身就已经说明了一切。而他，只需要知道这一点，就足够了。
他默默地坐在林虞身边，和她一起，守望着这片陌生而危险的土地，以及那个对她而言，“最重要的人”。一种新的、带着些许距离感的默契，在两人之间悄然形成。
几个小时后，在一阵仿佛要将肺叶都咳出来的剧烈咳嗽中，夜煌猛地苏醒了。
他睁开眼，瞳孔先是涣散而迷茫，映照着庇护所外昏紫色的诡异天光。
但几乎是瞬间，属于战士的本能让他眼神骤然聚焦，锐利地扫视四周，带着不容侵犯的警惕。
他首先看到的是一旁倚靠在一起、累得几乎陷入昏睡却仍强撑着的兰曦，和脸色苍白如纸、呼吸微弱得几乎感知不到的林虞。
“夜莺！”
担忧压倒了剧痛，他下意识就想撑起身体冲过去，然而胸口传来的撕裂般剧痛让他眼前一黑，控制不住地发出一声压抑的闷哼，重重跌了回去。
“别动！”兰曦被惊醒，急忙扑过来按住他，语气带着后怕，“你的伤刚好转，骨头和能量脉络都还没愈合！她……她为了救你，几乎耗尽了所有精神力！”
夜煌的目光死死锁在林虞身上，那目光极其复杂，翻涌着担忧、感激，但更深处的，是一种难以置信的审视与惊悸。
作为与“家园”和林虞羁绊最深的人，他比兰曦更敏锐地感知到了林虞身上那股截然不同的气息——
依旧是那份熟悉的强大，却仿佛被浸入了绝对零度的冰泉，散发出一种令他灵魂都为之战栗的冰冷与疏离。即便在昏迷中，也仿佛沉淀着一抹挥之不去的暗金底色，如同沉睡火山深处不祥的微光。
这陌生的气息像一根冰冷的针，刺入他的记忆——
他回想起意识消散前，最后烙印在视网膜上的画面：那双纯粹非人的暗金瞳孔，那挥手间湮灭万物的、令人绝望的力量……
就在这时，在林虞深沉的意识之海深处，一丝微弱的、冰冷的涟漪荡漾开来。那是“祂”察觉到外界关注，尤其是夜煌那审视目光时，发出的蛊惑低语：
【看啊……他醒了。】 那声音带着一丝慵懒的玩味，【他在害怕呢……害怕你我如今的模样。他感受不到感激，只有怀疑与疏离。这就是你用尽全力拯救的人？这就是所谓的‘最重要的人’？真是……脆弱的联结。】
夜煌伸出的手，原本想要像过去无数次那样，轻柔地探知林虞的状况，查看她的精神力损耗。
但指尖在即将触碰到她冰凉额头的瞬间，猛地停顿了，僵硬在半空中。
【为何犹豫？】 见夜煌没有动作，那低语继续如同毒蛇般缠绕而上，【触碰我们啊，感受这全新的力量……这超越凡俗的伟力！他会发现，过去的认知是何等可笑。我们，早已不同。】
他犹豫了。
不再是过去那种毫无保留的信任与亲近，那双总是沉稳的眼眸里，第一次在面对林虞时，染上了清晰的审慎、挣扎，以及一丝沉甸甸的担忧。
他苏醒带来的，并非纯粹的喜悦与庆幸。
更像是在一片未知的迷雾中，看到了熟悉的灯塔，却发现那灯塔燃烧着的，是令人不安的、幽冷的鬼火。
一份沉重的、对不可预测未来的忧虑，如同这颗星球的毒雾般，弥漫在心头，挥之不去。