大年初十的晨光，是被窗台上橘子的清香勾醒的。林小满睁开眼，就看见昨晚从江彻家带回的橘子摆在瓷盘里，橙黄的果皮透着新鲜的光泽，书桌上的薰衣草玻璃罐旁，还放着江彻发来的那张影子照片，照片里的小野花仿佛还带着河滩的风。
她刚坐起身，就听见奶奶在客厅里喊：“小满，江彻妈送了些饺子过来，说是早上刚热好的，你快来吃！”林小满趿着棉拖跑出去，餐桌上果然放着个保温桶，打开盖子，荠菜饺子的香气立刻漫了出来，还是热乎的。“江彻妈说你昨天没吃够，特意多煮了些送过来，还让我跟你说，上午要是有空，让江彻带你去镇上的老书店逛逛。”奶奶把醋碟推到她面前，眼里满是笑意。
林小满咬着饺子，心里甜滋滋的——江彻妈妈总记着她的喜好，连她随口说的“老书店里有旧童话书”都放在心上。刚吃完饺子，手机就响了，是江彻发来的消息：“在楼下啦，书店九点开门，我们早点去能挑到最好的位置。”
她赶紧回房间换衣服，选了件浅粉色的连衣裙，外面套着米白色外套，又把兔子钥匙扣别在裙角的纽扣上，从橘色铁盒里摸出颗水果糖揣进兜里，才匆匆跑下楼。江彻正靠在自行车旁，手里拿着个牛皮纸笔记本，见她跑过来，眼睛亮了亮：“今天穿裙子啦？不冷吗？”说着就把自己的围巾解下来，绕在她脖子上，带着淡淡的阳光味道。
“不冷，今天太阳好。”林小满摸了摸脖子上的围巾，指了指他手里的笔记本，“这是用来做什么的呀？”江彻把笔记本递过来：“昨天路过书店，看见老板在整理旧书，说今天会摆出一批老童话书，我们可以把喜欢的句子抄在里面，以后翻着看就像再逛一次书店。”
自行车穿过镇子时，阳光洒在街道上，暖融融的。路过张婶家的摊位，张婶正摆着刚烤好的糖糕，看见他们就笑着喊：“小满去书店呀？记得让江彻给你买糖葫芦，书店门口的糖葫芦最甜！”江彻笑着应下来，回头对林小满说：“等下出来就给你买，要山楂的还是草莓的？”
老书店在镇子的巷尾，木质的门楣上挂着块旧招牌，上面写着“文轩书店”。推开门，一股旧书特有的油墨香扑面而来，书架上摆满了各种书籍，从老童话书到旧诗集，整整齐齐地排列着。老板是个头发花白的老爷爷，看见他们就笑着说：“江彻说的老童话书在靠窗的书架上，那里有个小桌子，你们可以坐着看。”
江彻拉着林小满走到靠窗的书架前，阳光透过玻璃窗洒在书架上，照亮了一排排旧童话书。林小满拿起一本《小王子》，书页已经泛黄，扉页上还留着前主人写的“要永远相信童话”。“我小时候就喜欢这本，可惜后来弄丢了。”她轻轻摸着书页，声音里满是怀念。江彻从书架上拿起另一本《格林童话》，里面夹着张旧书签，画着个小小的兔子：“这个给你，和你的兔子布袋很配。”
他们坐在小桌子旁，阳光落在书页上，暖融融的。林小满翻开《小王子》，看到“星星发亮是为了让每个人都能找到属于自己的星星”这句话，立刻掏出江彻给的笔记本抄下来。江彻则在旁边抄着《格林童话》里的句子，偶尔抬头看她，眼里满是温柔。“你看这句话，”江彻把笔记本递过来，上面写着“真正的幸福，是和喜欢的人一起看一本旧书”，“像不像我们现在的样子？”
林小满的耳尖微红，把自己的笔记本递给他，上面写着“今天和江彻一起逛老书店，阳光很好，书很香，他的围巾很暖”。江彻看着笔记本上的字，忍不住笑了，从口袋里掏出支钢笔，在旁边画了个小小的兔子和星星，刚好和她写的句子配在一起。
不知不觉就到了中午，老板走过来笑着说：“要不让江彻给你读段童话吧？以前常有小朋友让我读，现在很少有人愿意听啦。”江彻拿起《小王子》，清了清嗓子，轻声读了起来：“如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快，所有的星星上都好像开着花……”他的声音低沉而温柔，林小满靠在椅背上，听着故事，阳光落在脸上，心里暖融融的。
离开书店时，江彻果然在门口买了糖葫芦，是草莓的，颗颗饱满，裹着晶莹的糖衣。林小满咬了一口，草莓的酸甜混着糖衣的甜，好吃得眯起眼睛。“下午带你去个地方。”江彻帮她擦了擦嘴角的糖渣，神秘地笑了笑，“是我昨天发现的，有很多好看的小石子，我们可以捡来做书签。”
他们骑车来到镇子外的小河边，河边的草地上散落着各种颜色的小石子，有白色的、浅紫色的，还有带着花纹的。江彻从背包里拿出个小布袋子，递给林小满：“捡些好看的，回去洗干净，我们可以在上面画小图案，做成专属书签。”林小满蹲在草地上，认真地挑选着小石子，江彻则在旁边帮她捡，偶尔拿起颗带花纹的石子递过来：“这个像小兔子的耳朵，很适合你。”
夕阳西下时，他们的布袋子已经装满了小石子。江彻骑着自行车，林小满坐在后座，怀里抱着布袋子，手里拿着糖葫芦，风里带着青草的香气。“今天真开心，”林小满把头靠在江彻背上，声音软软的，“老书店的书很好看，小石子也很好看。”
江彻放慢车速，回头看了她一眼：“以后每周都带你来，书店的老板说每月都会进新的旧书，我们可以把喜欢的都抄在笔记本里。”自行车穿过巷口时，路灯刚好亮了起来，暖黄色的光把他们的影子拉得很长，像两条紧紧靠在一起的线。
回到家，林小满第一时间就去整理橘色铁盒。她把糖葫芦的棍子、旧书签、抄满句子的笔记本（撕下一页）都放了进去，又拿出自己的笔记本，写下：“2025年大年初十，和江彻去老书店逛旧书，他给我读《小王子》，还一起捡小石子做书签。江彻的围巾很暖，糖葫芦很甜，老书店的油墨香很好闻。”
刚写完，就听见敲门声。打开门，江彻站在门口，手里拿着个小盒子，里面装着洗干净的小石子，还有一支彩色铅笔：“刚把小石子洗干净了，我们可以现在画图案，明天就能用啦。”
林小满拉着江彻走进房间，把小石子放在书桌上，拿起彩色铅笔，在一颗白色的小石子上画了个小兔子，江彻则在旁边的石子上画了颗星星。“这样放在书里，每次翻书都能看见。”江彻把画好的石子递给她，眼里满是温柔。
窗外的月光很亮，落在书桌上的小石子和橘色铁盒上，泛着淡淡的光。林小满看着手里的小石子，心里像被甜糖水灌满了。她知道，这些和江彻一起度过的日子，会像橘色铁盒里的糖纸一样，一张一张，叠成最珍贵的宝藏，陪着她走过每一个春夏秋冬。