1965年的四九城，秋风卷着胡同里的落叶，在灰墙黛瓦间打着旋儿，空气里除了寻常人家的烟火气，还多了几分不易察觉的紧绷。
南锣鼓巷深处的四合院，往日里家长里短的喧闹淡了不少，唯有墙根下晒太阳的老人们，偶尔会压低声音议论几句时局，见有人走近，又立刻闭了嘴，只拿眼角的余光悄悄打量。
李末一家是院里最先察觉到气氛变化的。
自打年初街道办的人来院里开过两次“思想学习会”，李末就叮嘱家里人少出门、少议论，就连秦淮茹她们去胡同口的粮店买米，都特意避开了下班的高峰时段。
往日里总爱带着孩子在院里玩耍的孩子们，如今也被李末拘在了家里，只许在自家院角的小菜园里摆弄几株向日葵。
“今天轧钢厂那边又开大会了，说是要‘抓作风、促生产’，厂长在台上讲了三个小时，听得人耳朵都快起茧子了。”
傍晚时分，李末刚从厂里回来，脱下外套，一边洗手一边跟秦淮茹等人念叨，“我看最近厂里的保卫科比往常查得严，咱们家还是再低调些，别让人抓着什么由头。”
秦淮茹正往灶膛里添柴，闻言点了点头，声音压得很低：“我知道，昨天张大妈还跟我说，前院老王家的小子，就因为在车间里跟人聊了几句‘电影里的事儿’，就被保卫科叫去谈话了。咱们家可不能出这种事。”
夫妻俩正说着，院外传来了一阵熟悉的脚步声，伴随着傻柱那标志性的大嗓门：“晓燕，我回来了！今天食堂做了红烧肉，我给你和贾大妈带了满满三大盒饭菜！”
李末和秦淮茹对视一眼，都从对方眼里看到了一丝无奈。
这傻柱，自打半年前吴晓燕带着孩子从乡下回来，就像变了个人似的。
以前虽说也爱跟院里人逗嘴，但做事还留着几分分寸，如今为了讨吴晓燕的欢心，简直是把轧钢厂的食堂当成了自家的后厨，每天下班都拎着三个鼓囊囊的大饭盒，里面装的饭菜足够贾家祖孙三人吃两顿，有时候还得剩下些，让贾张氏第二天热着吃。
“傻柱这劲头，真是没谁了。”
秦淮茹擦了擦手，走到窗边撩起一角窗帘，看着傻柱兴冲冲地往贾家走，“以前他还跟李末你较着劲，现在眼里除了吴晓燕和贾张氏，怕是连院里的路都认不清了。”
李末放下手里的毛巾，淡淡道：“他愿意折腾就让他折腾吧，只要别连累咱们家就行。”
话虽这么说，李末心里却清楚，傻柱这么招摇，早晚要出事。
厂里的保卫科不是没看见，前几天他还撞见保卫科的老王在墙角盯着傻柱的饭盒看，可最后也只是咳嗽了两声，转身走了。
谁都知道傻柱跟食堂的大师傅关系好，再加上他老子何大清以前在厂里也算是个老资格，保卫科的人也不愿多管这闲事。
可院里的其他人就不一样了。
以前大家羡慕李末一家日子过得安稳，手里也比寻常人家宽裕些，看向李末的眼神里总带着几分复杂。
如今傻柱每天拎着满当当的饭盒往贾家送，那红烧肉的香味能飘半个院子，众人的目光渐渐从李末身上挪开，全聚到了傻柱和贾家身上。
“你看傻柱那得意样，不就是能从食堂多带点饭菜吗？至于天天跟个孔雀似的开屏？”
“可不是嘛，贾家现在的日子，比咱们这些正经上班的还好过！贾张氏天天在家躺着，都有红烧肉吃，咱们还得算计着粮票够不够用。”
“要我说，傻柱就是被吴晓燕迷昏了头，这要是哪天食堂查得严了，看他还怎么嘚瑟！”
这些议论声，有时候会趁着傻柱不在家的时候，在院角的老槐树下悄悄响起，可一旦傻柱回来，众人又立刻换上一副笑脸，有的甚至还会热情的跟傻柱打招呼，问他今天食堂做了什么好吃的。
傻柱对此却毫不在意，依旧每天昂首挺胸地走在院里，那架势，仿佛天老大、地老二，他就是老三。
有一次，傻柱甚至当着院里好几个人的面，拍着胸脯说：“只要有我傻柱在，晓燕和贾大妈就饿不着！咱们院谁要是有困难，跟我说一声，能帮的我肯定帮！”这
话听得众人心里一阵嘀咕，却没人敢接话。
谁都知道傻柱的脾气，你要是顺着他说，他能跟你聊上半天。
你要是敢反驳他，他能跟你吵得整个院子都听见。
也就是何大清偶尔会管管他。
何大清看着儿子越来越离谱，心里也是着急。
有一次傻柱又在院里吹嘘自己“能耐大”，何大清正好从外面回来，二话不说，上去就给了傻柱一巴掌，骂道：“你个混小子，一天到晚就知道吹牛！你以为食堂的饭菜是大风刮来的？再这么折腾下去，早晚把自己折腾进去！”
傻柱被打得愣了一下，捂着脸不敢反驳，可等何大清转身进了屋，他又对着院里的人挤了挤眼，那得意的劲儿一点没减。
众人看着他这副模样，也只能无奈地摇摇头——这傻柱，真是没救了。