石家庄街道上的梧桐叶被风吹得簌簌作响，卷起满地金黄，落在省委大院的青砖路上，踩上去沙沙有声。李泽岚坐在组织部会客室的沙发上，指尖轻轻摩挲着面前那份盖着“中共河北省委组织部”鲜红公章的红头文件，目光落在那行核心任免信息上——“经省委研究决定，任命李泽岚同志为张北县委委员、常委、书记。”
没有华丽的修饰，没有多余的表述，却字字重如千钧，压在心头，也点燃了胸中的责任感。
周明坐在他斜对面的单人沙发上，手里捧着一杯热茶，脸上带着温和而郑重的笑意：“李书记，这份文件今天上午刚走完最后一道流程，正式下发到市县两级了。马书记特意交代，让您现在过去一趟，他想结合全省‘三年大变样’的整体部署，再跟您深入聊聊张北的具体发展思路，算是给您‘送送思路、鼓鼓劲’。”
李泽岚将文件轻轻合上，指尖在封面上的烫金字样上顿了顿。从阳山的县长到张北的县委书记，这不仅是职务的跨越，更是责任的升级——县长主抓行政执行，而县委书记要统筹全局、定方向、带队伍。他抬眼看向周明，声音平稳却透着坚定：“麻烦周处长了，我们现在就过去吧。”
两人走出会客室，沿着省委大院的林荫道往办公楼走。路边的银杏树叶黄得耀眼，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。周明边走边轻声说：“李书记，马书记这几天一直在看张北的材料，还专门让我们整理了近五年的经济数据和群众诉求，看得出来，对张北的发展很上心。您这次去，放开了说就行，马书记就喜欢务实的思路。”
李泽岚点点头，心里越发清晰——张北的担子，不仅是他一个人的，更是省委寄予厚望的“改革试点”。
马书记的办公室在办公楼三楼，推门进去时，他正坐在宽大的办公桌后看文件，桌上堆着厚厚一摞资料，最上面那本《张北县县域经济发展报告》的封面上，画满了红色的批注，从产业结构到民生短板，每一条都标注得详细。见他们进来，马书记立刻放下手中的钢笔，站起身笑着招手：“泽岚来了，快坐！周明，你也坐。”
办公室的陈设很简朴，墙上挂着一幅苍劲有力的“求真务实”书法作品，墙角的书柜里摆满了基层治理和产业发展相关的书籍，最显眼的位置放着一个玻璃罐，里面装着几颗饱满的玉米和马铃薯——一看就是张北的特产。
“马书记，打扰您工作了。”李泽岚走到沙发边坐下，接过马书记递来的茶杯，温热的茶汤里飘着淡淡的麦香，“这是张北的莜麦茶吧？之前在资料里看到过。”
“哦？你还特意了解过这个？”马书记眼睛一亮，笑着点头，“对，就是张北的莜麦茶，解腻还养胃。我上次去张北调研，农户给我带的，喝着就想起他们的日子，心里总惦记着。”
他话锋一转，语气渐渐沉了下来：“刚看了张北的三季度经济数据，形势不太乐观啊。农民人均纯收入6800块，比全省平均水平低了近两千块；Gdp里，农业占比超过40%，但大多是初级农产品，工业和服务业基本是‘短板’。现在省委推进‘三年大变样’，就是想借着这个契机，让张北这样的农业县实现跨越式发展，你肩上的担子不轻啊。”
李泽岚放下茶杯，身体微微前倾，没有绕任何弯子，直言道：“马书记，这几天我翻了张北的县志、经济报告，也托人跟之前在张北工作过的同志聊了聊，发现核心问题就两个：一是产业没做透，张北是农业大县，却把‘优势’做成了‘短板’，玉米、马铃薯要么低价卖原料，要么烂在地里，没形成产业链；二是队伍没激活，部分干部思想保守，‘等靠要’的心态重，遇到问题先想‘能不能不做’，不是想‘怎么做好’，敢闯敢试的劲头不足。”
“你说得很准，一针见血。”马书记点点头，从抽屉里拿出一张摊开的张北县地图，铺在茶几上，手指在地图上划了一圈，“张北的条件其实不差：耕地面积180多万亩，坝上草原80多万亩，还有‘张北马铃薯’‘坝上羊肉’两个地理标志产品。可就是没把这些‘宝贝’盘活。现在省委给政策、给资金，推进‘三年大变样’，就是想让你借着这股东风，把张北的改革推下去。你说说，具体打算怎么干？”
李泽岚俯身看着地图，手指顺着张北县的地形缓缓划过——西部是辽阔的坝上草原，东部是平坦的种植区，县城在中部，像一个枢纽连接着东西两端。他沉思片刻，眼神渐渐坚定，条理清晰地阐述道：“马书记，我想以‘三年大变样’为总抓手，围绕‘强产业、优基础、转作风’三个核心，分三步走推进改革，争取用三年时间，让张北的农民人均纯收入赶上全省平均水平，产业结构实现‘农业稳、工业兴、服务业活’。”
“具体说说这三步。”马书记身体微微前倾，拿起笔在笔记本上准备记录。
“第一步，聚焦农业产业化，把‘粮袋子’变成‘钱袋子’。”李泽岚的手指先落在地图东部的种植区，“张北的玉米、马铃薯品质好，尤其是马铃薯，淀粉含量高，适合做深加工。我想重点引进两家农业龙头企业：一家主攻玉米深加工，开发淀粉、糖浆、饲料等产品，把玉米从‘按斤卖’（一斤几毛钱）变成‘按吨卖’（一吨几千块）；另一家做马铃薯深加工，除了传统的粉条、粉丝，还要开发薯片、薯泥等休闲食品，同时建一座5000吨的冷链仓储库，实现错峰上市，避免‘丰收贱卖’的问题。”
他顿了顿，又指向西部的坝上草原：“草原这边，重点扩大‘合作社+农户’模式。之前张北也有养羊合作社，但规模小、分散，没形成合力。我想整合现有合作社，成立‘坝上肉羊养殖联合社’，统一提供种羊、技术指导，统一对接销路，让农户从‘零散养’变成‘抱团养’。比如，联合社跟大型肉联厂签长期供货协议，农户按标准养羊，出栏时统一收购，比自己拉到市场卖，每只羊能多赚200块以上。”
马书记的笔在笔记本上快速记录着，时不时点头：“这个思路接地气，既解决了农产品‘卖难’的问题，又能提高附加值。不过有个问题要注意：引进企业不能‘饥不择食’，一定要选有实力、讲信誉的龙头企业，最好是省内有成功案例的，避免出现‘企业跑路、农户受损’的情况。另外，合作社要坚持‘农户自愿加入’，不能搞行政命令‘一刀切’。”
“您放心，我已经让周处长帮我筛选了三家省内的农业龙头企业——两家做粮食深加工，一家做畜禽养殖加工，都是有十年以上经验的。等我到张北报到后，就带队去企业实地考察，看他们的生产线、合作模式，还要跟他们合作过的农户聊聊，确保企业靠谱。合作社这边，打算先选两个村做试点，试点成功后再逐步推广，让农户看到实实在在的好处，主动加入。”李泽岚详细回应，这些细节他早已在心里盘算过多次。
“好，这个考虑很周全。”马书记满意地点头，“第二步呢？”
“第二步，抓基础设施升级，为产业发展‘铺路搭桥’。”李泽岚的手指在地图上的乡镇之间划了几条线，“‘三年大变样’里有农村道路、水利的专项资金，我想重点用在两个方面：一是道路硬化拓宽，重点修三条路——东部种植区到县城的‘农产品运输专线’，西部草原到县城的‘肉羊运输专线’，还有连接县城和高速口的‘物流通道’，解决农产品‘运输难、成本高’的问题；二是水利设施修复，东部种植区有不少老旧灌溉渠，年久失修，旱季浇地难，打算修复10条老旧渠，新建2条引水渠，再建5座小型蓄水池，确保灌溉用水。”
他补充道：“基础设施不仅要建，还要管。道路修好后，会明确乡镇的管护责任，避免‘重建轻管’；水利设施会交给村集体管理，农户按用水量缴纳少量管护费，保证设施长期能用。”
“专项资金要用在刀刃上。”马书记叮嘱道，“修路修渠是民生工程，也是廉政工程。招投标过程一定要公开透明，全程接受纪检监察和群众监督，不能让‘豆腐渣工程’和‘腐败问题’坏了改革的名声。你年轻，要守住底线，每一笔资金的使用都要经得起检验。”
“我记住了，马书记。”李泽岚郑重点头，“到张北后，我会牵头成立‘基础设施建设监督小组’，邀请人大代表、政协委员和村民代表参与监督，从招投标到施工、验收，全程公开，确保每一分钱都花在明处、用在实处。”
“第三步，抓干部作风转变，激活队伍‘战斗力’。”李泽岚的语气沉了沉，“产业要发展，基础要完善，最终靠的是干部队伍。张北的干部队伍整体是务实的，但部分干部存在‘三怕’：怕担责、怕出错、怕得罪人，导致很多好政策落不了地。我想在全县开展‘作风整顿年’活动，重点抓三件事：”
“一是‘下沉基层’常态化。要求县委班子成员每周至少用两天时间去村里蹲点，镇村干部每周至少三天在村工作，不能‘坐在办公室听汇报’，要‘走到田间地头听意见’。比如，我计划每周二定为‘县委书记接待日’，在县城和乡镇轮流坐班，直接听群众反映问题；每月选一个村，跟农户一起吃、一起干，了解他们的真实需求。”
“二是建立‘容错纠错机制’。明确哪些错能容、哪些错不能容，对干部在改革创新中因缺乏经验、先行先试出现的失误，只要不是违纪违法，就予以容错，消除干部‘不敢闯、不敢试’的顾虑。同时，对不作为、慢作为的干部，坚决问责，形成‘能者上、庸者下’的导向。”
“三是选拔年轻干部‘挑担子’。从乡镇、县直部门选拔一批35岁以下、有基层经验、敢担当的年轻干部，安排到产业发展、项目建设等重点岗位锻炼，给他们压担子、交任务。比如，让年轻干部牵头负责合作社试点、企业对接等工作，在实践中成长，为干部队伍注入新活力。”
马书记听得频频点头，放下笔，感慨道：“你这三步棋，走得很实在。‘强产业’是核心，‘优基础’是保障，‘转作风’是动力，三者环环相扣，既抓了发展的‘牛鼻子’，又夯实了发展的‘根基’，还激活了发展的‘软实力’，考虑得很全面。”
他话锋一转，语气变得温和却带着提醒：“不过，有句话要跟你说透：改革不能急功近利，要‘稳扎稳打、循序渐进’。比如引进企业，不能追求‘数量’，要追求‘质量’，哪怕第一年只签一家，只要能带动农户增收，就是成功；比如作风整顿，不能搞‘运动式’，要靠制度常态化，慢慢转变干部的思想观念。还有，遇到阻力时别慌，多跟班子成员商量，多听老同志们的意见，集体的智慧比个人的力量大。”
“您说得对。”李泽岚深有感触，想起在阳山搞合作社时的经历，“在阳山推进‘补偿+就业+入股’模式时，一开始也有不少干部反对，说‘太复杂、难推进’。我就先选了一个村做试点，半年后试点村的农户收入涨了三成，其他村的干部和农户都主动要求推广。到了张北，我也会坚持‘试点引路、逐步推广’的办法，不急于求成，确保改革经得起时间和群众的检验。”
两人一聊就是两个多小时，从产业规划的细节到干部管理的方法，再到民生保障的重点，马书记把自己多年的基层工作经验倾囊相授——比如“跟农户打交道要‘接地气’，别讲官话”“遇到矛盾要‘换位思考’，站在群众的角度想问题”“项目推进要‘量力而行’，不能搞‘形象工程’”。李泽岚听得格外认真，笔记本上记满了要点，连一些具体的案例和解决办法都标注得清清楚楚。
临走时，马书记送李泽岚到办公室门口，拍了拍他的肩膀：“泽岚，张北的改革之路不会一帆风顺，肯定会遇到阻力和困难。但你记住，只要是为老百姓好的事，只要是符合张北实际的改革，省委都会支持你。放手去干，别辜负了张北的老百姓，也别辜负了自己的初心。”
“谢谢马书记，我一定不辜负省委的信任，不辜负张北的老百姓！”李泽岚的声音铿锵有力，带着不容置疑的决心。
离开省委大院，李泽岚掏出私人手机，给苏晴父亲打了个电话。
“爸，我刚从马书记办公室出来，任命文件下来了，任张北县委书记，下周一报到。”
“嗯，知道了。”苏晴父亲的声音依旧沉稳，却带着一丝不易察觉的欣慰，“到了新地方，先沉下去摸透情况，别急着烧‘三把火’。‘三年大变样’是机会，但也容易出偏差，记住‘稳字当头、实字托底’，凡事多跟班子成员商量，多听基层意见，别搞‘一言堂’。”
“我记住了，爸。”李泽岚应道，心里暖暖的——苏晴父亲虽然话少，但每一句都是实实在在的提醒。
挂了电话，李泽岚站在路边，看着来来往往的车流。秋风吹拂着他的衣角，却吹不散他心中的干劲。他知道，张北的改革之路注定充满挑战——可能会遇到企业谈判不顺的挫折，可能会面临干部思想不统一的阻力，可能会碰到农户不理解的难题，但他有信心：凭着在阳山摸爬滚打出来的“踏实劲”，凭着“为老百姓做事”的初心，一定能在张北的“三年大变样”里，干出一番让老百姓满意的成绩。
当天下午，李泽岚回到酒店，给陈默打了个电话。
“陈默，我这边任命下来了，下周一去张北当县委书记。”
电话那头的陈默愣了一下，随即传来兴奋的声音：“恭喜书记！太好了！您到了张北，肯定能把张北的发展搞上去！”
“阳山的事还要靠你多盯着。”李泽岚笑了，语气里带着期许，“惠民小区下月初就要让农户搬进去了，一定要把入住流程理清楚，别让农户跑冤枉路；合作社的年底分红方案，要确保每一分钱都发到农户手里，不能出任何纰漏。”
“您放心！”陈默的声音透着坚定，“我已经把惠民小区的入住流程做成了‘明白纸’，每户一份，还安排了工作人员现场引导；分红方案已经过会了，到时候会在村里公示，接受农户监督。您就放心去张北干事业，阳山这边绝对不会出问题！”
“好，我信你。”李泽岚点点头，“你在阳山好好干，多向赵书记学习，把‘踏实做事、为民着想’的劲头保持下去。以后有机会，咱们还能一起做事。”
“谢谢书记！我一定好好干，不辜负您的培养！”