解剖室的通风系统低低运转，将福尔马林的刺鼻气味稀释成若有若无的冷冽。叶清欢摘下沾着生理盐水的手套，换了一副新的，指尖触到周之祺冰凉的皮肤时，没有丝毫犹豫。解剖灯的光束垂直落下，将尸体的每一寸肌理都照得通透，仿佛要穿透十五年的时光，照进那些被刻意掩埋的秘密。
“周之祺，”她低声开口，声音轻得像解剖刀划过皮肤的弧度，“锁骨下的‘晶’字，你洗了半生都没洗干净，是舍不得，还是不敢忘？”
她握着解剖刀，沿着之前的切口轻轻划开，避开早已凝固的血管。胸腔打开的瞬间，那颗被刀刃刺穿的心脏暴露在视野里——创口边缘整齐，却在深处残留着一丝极细微的、不规则的划痕。“凶器是水果刀，但刺入时，你似乎有过极其短暂的挣扎。”她用镊子拨开心肌组织，目光专注，“可你的瞳孔没有过度放大，表情甚至带着笑意，说明动手的人，是你完全没有防备的人。”
助手递来放大镜，叶清欢凑近观察，忽然在心脏创口的边缘，发现了一点极淡的、近乎透明的异物残留。“这是什么？”她用棉签轻轻蘸取，放在载玻片上，“不是血液，也不是组织液，像是某种……树脂？”
她想起陆禹白说的“初恋标本”，心脏猛地一缩。高中时生物课教过制作植物标本，需要用树脂固定，而汤晶晶的父亲，恰好是研究植物学的教授。
“你当年偷了汤教授的研究成果，嫁祸给他，让汤家破人亡。”叶清欢的声音平静无波，指尖却微微收紧，“是为了保送名额，还是为了留住汤晶晶？可你锁骨下的纹身，又偏偏证明你曾动过真心。”
她将注意力移到周之祺的手腕，那里有一道浅疤，正是当年和沈浩打架留下的。疤痕边缘早已愈合，但皮下组织里，还残留着一点陈旧性的淤血。“沈浩说你对不起汤晶晶，汤晶晶却想说当年是沈浩的问题。”她用手指轻轻按压疤痕处，“你攥在手里的半片信纸，是沈浩模仿汤晶晶写的，可你为什么要紧紧攥着？是认出了笔迹，还是早就知道这封信会出现？”
这时，载玻片的初步检测结果传了过来，叶清欢扫了一眼屏幕，眼神骤然锐利。“树脂里掺了微量的薰衣草精油，”她喃喃道，“汤晶晶今天用的香水，就是这个味道。但这树脂的年份，至少有十五年了——是当年制作标本时残留的，还是有人故意带过来的？”
她继续向下检查，在周之祺的胃里发现了未消化的香槟和少量坚果，消化程度与死亡时间吻合。但在肠道的褶皱里，她找到了一枚极小的、被胃酸腐蚀得只剩轮廓的金属片。“这是什么？”她用镊子小心翼翼地夹出来，放在托盘里，“像是某种饰品的碎片，上面有雕花的痕迹。”
金属片的边缘有磨损，显然被随身携带了很久。叶清欢忽然想起林念恩提到的旧木箱，或许这枚碎片，就是从木箱里的某件东西上掉下来的。
“你找回了木箱，却没能守住命。”她看着那枚金属片，声音里带着一丝不易察觉的怅然，“木箱里除了证据和手稿，还有什么？是汤晶晶的旧物，还是沈浩当年没能交给她的东西？”
她的目光落在周之祺的指甲缝里，之前初步检查时只发现了一点纤维，此刻在放大镜下，竟看到了一丝极淡的粉色颜料——和那半片信纸的颜色一模一样。“你死前，不仅攥着信纸，还接触过完整的信纸。”她轻轻刮下指甲缝里的颜料，“是你自己撕开的，还是凶手为了嫁祸汤晶晶，故意让你攥着？”
解剖刀在灯光下闪烁着寒光，再次无情地落下，精准地沿着颈部的淋巴结切开。她的动作娴熟而果断，仿佛这并不是一次对人体的解剖，而是一场精心雕琢的艺术创作
当解剖刀切入左侧的淋巴结时，她突然停了下来，眉头紧紧地皱起。在那片原本应该平滑的组织中，她发现了一个微小的异常——一点钙化点。
这个钙化点虽然不起眼，但在她经验丰富的眼中却如同夜空中的一颗流星，格外引人注目。她凝视着这个钙化点，思考着它所代表的意义。
“你长期服用某种药物？”她的声音低沉而严肃，仿佛能穿透尸体的肌肤，直接质问死者。“是为了稳定情绪，还是为了掩盖什么病痛？”
她的问题在寂静的解剖室里回荡，没有得到任何回应。然而，她并不期待死者能够回答，因为她知道，这个答案只能从进一步的检查和分析中找到。
窗外的夜色越来越浓，解剖室里的灯光依旧冷白。叶清欢整理着手里的证据，从树脂残留到金属碎片，从指甲缝里的颜料到淋巴结的钙化点，每一条线索都指向十五年前的那场纠葛。
“周之祺，”她最后看了一眼尸体，“你把初恋制成了标本，以为能永远留住，却没想到，这标本最终成了索命的符咒。”她将所有样本分类装好，转身看向助手，“把树脂残留和金属片送去做详细检测，另外，查一下周之祺最近的就医记录和用药史。”
当她踏出解剖室的那一刻，一股淡淡的消毒水味扑面而来，仿佛还萦绕在她的鼻尖。这件白大褂，见证了她在解剖室里的每一个瞬间，也承载着那些从尸体上解读出的秘密。
这些秘密，就像散落在地上的拼图碎片，每一块都隐藏着一段不为人知的故事。她小心翼翼地将它们拾起，试图拼凑出一个完整的真相。
然而，随着拼图的逐渐完整，真相的轮廓开始显现，但在这轮廓的背后，却隐藏着更多看不见的阴影。这些阴影如同迷雾一般，让人摸不着头脑，却又似乎暗示着更多的秘密等待着被揭开。