那篇充满了颠覆意味的文字写成的檄文，在第二天清晨的《预言家日报》上，轰然炸开。
它没有出现在头版头条。
它被放在了最不起眼的评论版角落里，标题，简单得，像一句冰冷的陈述——《关于荣耀与恐惧的一点浅见》。
署名，依旧是那个让整个魔法界都为之疯狂的幽灵——
无名小卒。
最先崩溃，是拉文克劳。
“这不可能！”一个高年级的男生，将报纸狠狠地拍在桌子上，他脸上，写满了“我的逻辑学无法解释眼前这一切”、理性的愤怒，“洛哈特那个白痴……他还在圣芒戈对着镜子练习怎么流口水！他怎么可能写出这种东西？！”
“‘当国王们，用他们那沾满了谎言和鲜血的手，将一枚名为“勇士”的棋子，推上那座名为“荣耀”的祭坛时，他们所恐惧的，到底是什么？’……”另一个女生，用一种近乎于梦呓的、充满了震撼的语气，念着报纸上的句子。
赫奇帕奇的长桌上，气氛则更加凝重。
“这太残忍了。”一个女生小声地抽泣着，“他怎么能这么说塞德里克？塞德里克是我们的英雄！他不是什么棋子！”
格兰芬多的长桌上，罗恩·韦斯莱的嘴巴，张得能塞下一个他妈妈做的肉饼。
“我一个字都看不懂，”他茫然地看着哈利和赫敏，“但为什么我感觉后背凉飕飕的？”
赫敏的眉头，已经皱得能夹死一只比利威格虫了。
她将那篇短小的檄文，翻来覆去地，读了不下十遍。
“笔迹，和洛哈特之前那份《守夜人誓词》的手稿，一模一样。”她的声音，带着一丝她自己都无法理解、混杂着困惑和一丝……恐惧的颤抖，“可是……这不可能。这篇东西的逻辑、思想、还有那种……那种冰冷的、仿佛能看透一切的视角……根本不是洛哈特那个草包能写出来的！”
哈利没有说话。
他只是看着那篇檄文，那双翠绿色、总是藏着太多心事的眼睛，第一次，感觉到了一种被理解的轻松。
他看着那个被推上祭坛、名为“勇士”的棋子，仿佛，看到了那个被整个世界所孤立的、名为“救世主”的自己。
而斯莱特林的地窖里，气氛，则诡异到了极点。
“他妈的！”德拉科·马尔福“砰”的一声站起来，他那张总是苍白的脸上，因为一种莫名的、混杂着愤怒和骄傲的复杂情绪，而涨得通红，“这群蠢货！他们懂什么？！”
他想说“这才是真正的莉莉丝”，可话到嘴边，又被他硬生生地，咽了回去。
他只能用一种他自认为最不屑、最高傲的语气，对着周围那些同样一脸懵逼的小蛇们，大声地宣布：“无名小卒，永远是我们斯莱特林的骄傲！不管他是谁！”
伊丽莎白靠在达芙妮的肩膀上，慢条斯理地喝着一杯南瓜汁。
她那张总是苍白而又平静的脸上，没有任何表情。
【一石三鸟。】
【既撕开了三强争霸赛的遮羞布，又让洛哈特那个替死鬼，彻底变成了一个，所有人都知道有问题，却又找不到证据、完美的幽灵。】
【还能顺便看看邓布利多那个老狐狸，到底会怎么接招。】
“也许，”达芙妮用餐刀，优雅地切下一小块香肠，声音平淡得像在讨论天气，“他只是在流口水的间隙，找到了新的灵感？”
伊丽莎白差点把嘴里的南瓜汁喷出来。
*
深夜，校长办公室。
壁炉里的火焰，噼啪作响，将邓布利多那张写满了疲惫的脸，映照得忽明忽暗。
他的面前，摊着那份《预言家日报》。
那篇不起眼的檄文，他已经看了整整一个晚上。
“他回来了，是不是？”
办公室的门，无声地滑开。
斯内普像一团移动的黑夜，走了进来。
他正死死地盯着那篇檄文，那张总是像死人一样苍白的脸上，笼罩着阴沉的乌云。
邓布利多没有回答。
他只是缓缓地，端起面前那杯加了太多蜂蜜的红茶，轻轻地抿了一口。
“这篇东西……不是洛哈特写的。”
“我知道。”邓布利多的声音，很轻，却又仿佛承载了整个世纪的重量。
“它的逻辑，它的思想，还有那种高高在上俯瞰众生的视角……是她的。”
邓布利多沉默了。
许久，他才缓缓地，叹了口气。
那是一声，充满了无奈和一种……近乎于认命的叹息。
“西弗勒斯，你有没有想过，一个问题？”
“如果，我们从一开始就错了呢？”
“如果她，不是什么被选中的棋子，也不是什么需要被引导的火焰……”
他看着斯内普那张因为震惊而微微扭曲的脸，用一种轻得，几乎要飘散在空气里的、充满了梦幻和荒诞的声音，缓缓地，说道：
“如果她，从一开始，就是那个……”
“下棋的人呢？”
*
斯莱特林，四人寝室。
伊丽莎白躺在床上，却毫无睡意。
那枚蓝色的蝴蝶，正静静地躺在她的枕边，像一个正在等待着下一个指令的钥匙。
一只冰凉柔软的手，从她的身侧伸出，轻轻地握住了她的手。
是达芙妮。
她没有说话，只是静静地，躺在她的身边，用自己的体温，去温暖她那具冰冷的、正在微微颤抖的身体。
“你说，”伊丽莎白的声音，很轻，像一句温柔的、充满了恶趣味的耳语，“如果我再写点关于‘更伟大的利益’的东西，邓布利多会不会真的气到胡子都烧起来？”
达芙妮愣了一下，随即，笑了。
她将自己的脸，凑近伊丽莎白的耳边，用一种充满了蛊惑意味危险的语调，轻声说：
“那不如，我们来赌一把？”
“赌他，是先被你气死，还是先被那个真正的‘无名小卒’，给吓死？”