天幕上，朱迪钠的讲述进入了永乐初年更为隐秘的政治深处：“朱棣通过谒陵和一系列操作，最终成功登基，改元永乐。然而，坐上龙椅并不意味着高枕无忧。一个巨大的政治和礼法‘障碍’，依然矗立在象征皇室正统的太庙之中——那就是他的长兄，已被建文帝尊奉为‘明兴宗’的朱标。”
画面中，气势恢宏的太庙内，朱标“明兴宗”的神主牌位赫然在列，其地位仅次于太祖朱元璋。这对于以“靖难”之名、行篡位之实的朱棣而言，如鲠在喉。
“朱标的牌位和‘兴宗’庙号，在法统上对朱棣构成了持续的威胁。”朱迪钠解释道，“它时刻提醒着天下人，皇位的正统传承本应属于朱标一脉。朱棣这个以武力夺位的弟弟，在太庙中永远要屈居于兄长之下，这与他现实中至高无上的皇权形成了尖锐的矛盾。更重要的是，保留朱标的帝号，等于默认了建文帝朱允炆即位的合法性，这与朱棣将建文朝定为‘伪朝’的政治基调完全相悖。”
朱棣对此事的处理，展现了他混合着临时决断与深谋远虑的政治手腕。
第一步：舆论铺垫与历史追溯。朱迪钠指出：“朱棣登基后，并未立刻对兄长动手。他刚开始是想默许甚至推动文臣追溯‘历史’，强调自古以来‘兄终弟及’的继承案例（如商朝），试图从历史长河中为自己的即位寻找更多依据，淡化‘父死子继’的绝对性。同时，他大力宣扬建文朝的‘过失’，将朱允炆描绘成一个被奸臣蛊惑、背离祖制的昏君，间接削弱朱标一脉的道德光环。”
第二步：礼法层面的试探。 “在政权初步稳定后，朱棣授意心腹大臣，在修订《太祖实录》和礼制典章时，开始‘忽略’或模糊处理建文朝给朱标上尊号的相关记载，为后续行动制造‘历史依据’。”
第三步：果断出手与既成事实。 “时机成熟后，朱棣终于动手。这中间或许有某个偶然事件的催化（如祭祀时面对兄长牌位的膈应），让他临时起意，加快了进程。但更可能是蓄谋已久。” 画面中，礼部官员奉永乐帝密旨（或明确旨意），进入太庙，恭敬而迅速地将朱标的神主牌位移出，同时，所有官方文书、典章中关于“明兴宗”的记载被 systematically 删除或修改。“整个过程雷厉风行，几乎在反对声音尚未凝聚之前，就已造成了既成事实。”
第四步：定性与重塑叙事。 “随后，朱棣下旨，正式废黜朱标的‘明兴宗’庙号，恢复其‘懿文太子’的旧称。官方给出的理由冠冕堂皇：建文朝所上庙号不合礼制，且朱标生前并未实际登基为帝，追尊帝号名不正言不顺。为了‘正本清源’，恢复太祖皇帝钦定的继承秩序，故予以纠正。” 朱迪钠总结道，“这一系列操作，看似是礼法之争，实则是朱棣对皇权法统的彻底重塑，旨在抹去朱标一脉的帝系传承，将自己直接继承于朱元璋之后，完成从‘篡位者’到‘合法继承者’的华丽转身。”
“逆子！安敢如此！！” 天幕下，朱元璋的怒吼如同惊雷，他猛地站起，须发皆张，浑身都在颤抖！他指着朱棣，气得几乎说不出完整的话：“那是你大哥！是咱钦定的太子！你……你竟敢将他的牌位移出太庙？！连个死后哀荣都不给？！你眼里还有没有祖宗礼法！有没有兄弟之情！！”
盛怒之下，他甚至抄起手边的镇纸就要砸过去，被马皇后和近侍死死拦住。朱元璋胸口剧烈起伏，眼中是前所未有的失望和暴怒。他可以容忍儿子有野心，甚至在一定程度上理解权力斗争的残酷，但如此对待已故的、他曾寄予厚望的嫡长子，这触碰到了他内心最敏感的底线。
朱标站在父亲身边，脸色苍白如纸。他看着天幕上自己未来被如此对待，看着牌位被移出太庙，尊号被剥夺，心中涌起的不仅是愤怒和悲哀，更有一种彻骨的冰凉和……深深的无奈。
他理解老四为何要这么做，为了皇位的稳固，必须彻底否定他这一脉的法统。可理解不代表能接受。这种死后不得安宁，连名分都要被剥夺的结局，让他感到了巨大的屈辱。
然而，这股屈辱和无奈，并未将他击垮，反而像一盆冰水，浇醒了他内心深处某些潜藏的东西。他缓缓抬起头，目光从未有过的坚定。
活下去！
必须活下去！
不仅要活下去，至少要活到顺利继位的那一天！
这个念头从未如此清晰和强烈。只有他活着登基，才能真正守护属于自己这一脉的尊严和传承，才能避免身后被如此践踏！天幕揭示的残酷未来，像一根鞭子，狠狠抽打着他，将他性格中仁柔的一面暂时压下，激发出属于朱家子孙的坚韧与决绝。他看了一眼暴怒的父亲和跪地请罪的弟弟，暗暗攥紧了拳头。
朱棣跪伏在地，承受着父皇的雷霆之怒和兄长那冰冷的目光，心中一片苦涩。他此刻无比痛恨未来那个“成功”的自己，为何要做如此绝情之事，将此刻的自己置于这般万劫不复的境地。
奉天殿内，气氛凝重得如同暴风雨的前夜。太庙风云，不仅关乎未来，更深刻地搅动了洪武十一年的现在。
天幕上，朱迪钠的讲解进入了朱棣重塑法统最关键、也最匪夷所思的一步：“将兄长朱标移出太庙，废其帝号，只是解决了‘前任’的问题。但还有一个更直接、更刺眼的存在，必须从历史上彻底抹去——那就是建文帝朱允炆在位的四年，以及他所使用的‘建文’年号。”
画面中，建文元年至四年的官方文书、地方志、碑刻等记录被一一标注出来。
“这四年，是朱棣起兵反抗的四年，是朱允炆作为合法皇帝统治天下的四年。”朱迪钠强调，“如果承认这四年，就等于承认了朱允炆政权的合法性，那么朱棣的‘靖难’就成了名副其实的造反。因此，为了将自身行为彻底‘合法化’，朱棣必须否定这整个时间段，必须让这四年在官方历史中‘消失’。”
“那么，如何否定这四年呢？”朱迪钠抛出了核心问题，“最简单、最粗暴，也最有效的办法，就是让这段时间‘不存在’。但时间无法真正消失，只能被覆盖。用什么来覆盖？朱棣找到了一个无可指摘的‘工具’——他那已经去世四年的父亲，洪武大帝朱元璋。”
画面中，朱元璋的画像和“洪武”年号被刻意放大，散发出威严的光芒。
“让洪武朝‘延长’四年，是朱棣精心策划的一步妙棋，也是无奈之下的必然选择。”朱迪钠分析道，“首先，他曾经想过将建文朝定义为‘伪朝’，然而建文帝毕竟是洪武帝选择的继承人，只要这四年存在，就没法说得清。于是他觉得与其那些，不如直接将其抹去，直接让人们认为是自己的父皇将皇位交给自己的，自己的皇位直接来源于父皇朱元璋，跳过了朱允炆这个‘非法’的过渡。最后，利用父皇无人能及的威望，可以最大程度地减少舆论阻力，毕竟，谁敢公开质疑太祖皇帝的年号呢？”
于是，一道影响深远的旨意颁行天下：革除建文年号，建文元年至四年，改称洪武三十二年至三十五年。
天幕上出现了标注着“洪武三十五年”的官方文书、地方碑刻，甚至民间契约。
“就这样，”朱迪钠的语气带着一丝历史的荒诞感，“在朱棣的意志下，已经去世四年的朱元璋皇帝，在法理上又‘活’了过来，继续为他的帝国‘统治’了四年。这凭空多出来的‘洪武三十五年’，成为了中国历史上一个极其特殊的政治符号，它承载的，是胜利者对历史书写权的绝对垄断，也是对前朝痕迹最彻底的清洗。”
朱迪钠进一步解释其深远影响：“这一做法，不仅仅是改几个数字那么简单。它意味着所有在建文朝任职的官员，其履历需要修改；所有在建文朝发生的事件，需要重新定性（例如，将朝廷与燕军之间的战争彻底抹掉）；所有建文朝颁布的政策法令，一律作废。这是一场系统性的历史篡改工程，目的就是将朱允炆及其政权从大明朝野的集体记忆中彻底抹去，至少是在官方层面上。”
奉天殿内，死一般的寂静。
如果说之前移朱标牌位是兄弟相残，尚且能理解几分权力斗争的冷酷，那么现在，朱棣这番操作，已经超出了绝大多数人的理解范畴，带来了一种毛骨悚然的荒诞感。
让一个死人“活”过来继续当皇帝？只是为了给自己的篡位铺平道路？
朱元璋坐在龙椅上，脸上的表情已经从最初的暴怒，逐渐转化为一种极致的冰冷和……几乎是狰狞的扭曲。
他没有再摔东西，也没有怒吼，但他的声音像是从冰缝里挤出来一样，带着能冻结灵魂的寒意：
“好……好得很……老四……你真是咱的好儿子……”
他每一个字都说得极其缓慢，目光如同实质的刀锋，一遍遍刮过跪在地上、抖如筛糠的朱棣。
“咱活着的时候，你们一个个战战兢兢。咱死了，倒成了你手里最好用的挡箭牌、擦脚布？！啊？！让你想怎么用就怎么用？！连死了都不让咱安生，还得被你再拉出来‘在位’四年？！替你背这篡位的黑锅？！你……你可真是个大孝子啊！！”
朱元璋气极反笑，那笑声沙哑而恐怖，让整个奉天殿的人都感到脊背发凉。他一生操控人心，利用一切可利用之人，却万万没想到，自己死后，会被亲儿子以这样一种方式，利用得如此彻底，如此……肆无忌惮！
这种被当成纯粹工具的感觉，比任何刀剑带来的伤害都要深刻，是对他帝王尊严最彻底的践踏。
朱标在一旁，看着愤怒到极点的父亲和惶恐绝望的弟弟，心中也是翻江倒海。他再一次无比清晰地认识到，那把龙椅之下，是何等的冰冷与黑暗。为了坐稳它，人可以扭曲时间，可以“复活”亡父，可以践踏一切人伦常理。
活下去，必须活下去，坐上那个位置！ 这个信念，如同烙印，更深地刻入了他的骨髓。
而朱棣，此刻只觉天旋地转，恨不得当场昏死过去。他知道，经此一事，自己在父皇心中，恐怕已经与“畜生”无异了。未来的那个自己，究竟给现在的他，留下了一个多么可怕的烂摊子啊！