城郊粮库的探照灯刺破夜色，在蒸腾的水汽中划出惨白的光轨。葛安的黑色越野车正撞开最后一道铁门，车后拖曳着长长的火星——沈耀东的警车像条疯狗般死死咬着尾巴，保险杠早被撞得变形，挡风玻璃裂纹里渗进的血珠，是他刚才为了逼停对方，被弹片划伤的额头流下的。
“葛安！你跑不掉了！”沈耀东对着对讲机嘶吼，声音混着血腥味，“师傅在天上看着呢！”
粮库深处传来“滋滋”的声响，那是全自动桑拿消毒系统启动的声音。湿热的蒸汽迅速弥漫开来，能见度不足三米，温度计指针疯狂飙升，橡胶鞋底踩在金属地板上，烫得滋滋作响。葛安突然猛打方向盘，越野车原地打转，撞翻了堆成小山的麻袋，稻谷混着蒸汽滚滚涌来，像片沸腾的金色海洋。
沈耀东没有减速。他看着后视镜里闪烁的警灯越来越远——佟林带着特警还在粮库外围，他必须拖住葛安。猛地挂挡踩油门，警车像枚失控的炮弹，顶着热浪撞向葛安的车尾。
“轰隆”一声巨响，两辆车卡在粮库中央的消毒舱里。蒸汽阀门被撞碎，滚烫的白雾瞬间灌满空间，温度骤然升至六十度，木质货架开始冒青烟。葛安推开车门想逃，却被沈耀东死死拽住脚踝，拖回滚烫的车厢。
“你师傅当年也是这么拽着我的腿，”葛安狞笑着，掏出藏在鞋底的匕首，“可惜他老了，你也一样！”
匕首刺进沈耀东小腹的瞬间，他反而笑了，笑得眼泪混着血沫喷出来。他死死抱住葛安的腰，用尽最后力气扳动了旁边的紧急制动杆——粮库的防火系统应声启动，高压水雾混合着消毒用的化学药剂倾盆而下，与高温蒸汽碰撞出刺鼻的毒气。
“一起下去给我师傅赔罪！”沈耀东的嘶吼在密闭空间里回荡，他咬断了葛安持刀的手腕，任凭对方的拳头砸在自己背上，直到两人体力耗尽，在不断升高的温度里渐渐失去意识。
当特警破门而入时，只看到两具相拥而亡的焦黑躯体，被凝固的稻谷和化学结晶包裹着，像块丑陋的琥珀。沈耀东的手指还保持着攥紧葛安衣领的姿势，那力道，仿佛要将这十年的仇恨，都捏碎在掌心。
三天后，沈耀东的妻子抱着病历本走进警局。她把一个铁皮盒子放在佟林面前，打开时，里面整整齐齐码着一沓沓钞票，用橡皮筋捆着，每张纸币上都印着沈耀东笨拙的字迹：“2月3日，葛安贿款，暂存”“3月15日，违心所得，清还”。
“他说这些钱沾着血，不能用在小彤的手术上，”女人的声音发颤，怀里的小彤正发着高烧，脸颊泛着不正常的潮红，“他偷偷去卖血，还接了三份夜班，说要靠干净的钱给孩子治病……”
季洁看着那盒钱，突然想起沈耀东最后一次接受讯问时，眼里的红血丝像蛛网般蔓延。他说：“我女儿问我，爸爸是不是坏人。我说不是，爸爸只是走岔了路，现在要去把路铺直了。”
佟林翻开沈耀东的执勤日记，最后一页画着幅歪歪扭扭的简笔画：一个穿警服的人牵着小女孩，背景是太阳和云朵。旁边写着：“等爸爸回来，带你去看师傅种的那棵松树。”
警局大院的老松树下，郑一民把沈耀东的警号从墙上摘下，摩挲着那串冰冷的数字。风吹过树梢，沙沙作响，像在重复那句沈耀东常挂在嘴边的话：“师傅说，警察的枪是用来保护人，不是用来指着自己人的。”
小彤的手术费最终由警局和公益基金共同承担。手术那天，季洁去了医院，看着保温箱里插满管子的小女孩，突然明白沈耀东最后的眼神——那不是绝望，是释然。他用最惨烈的方式，给女儿铺了条干净的路，也给自己扭曲的救赎，画上了滚烫的句号。
“十六枪案”的卷宗最终归档时，佟林在沈耀东的认罪书末尾，添了句话：“罪无可赦，情有可原。”窗外的阳光落在字迹上，泛着温暖的光晕，仿佛在说，有些错误，需要用一生去弥补，但只要向着光走，哪怕最后倒在半路，也算没辜负头顶的警徽。