雨后的夜晚，空气清冽而湿润，带着泥土和植物被洗涤后的清新气息。街道上行人愈发稀少，只有路灯孤零零地站着，在湿漉漉的柏油路面上投下昏黄而拉长了的光晕。清平茶馆内，最后的清扫工作也已接近尾声。
苏小婉正仔细地将最后一把椅子归位，她的动作轻缓，几乎不发出什么声响。王胖子则拿着大拖把，哼着不成调的歌，在地板上划拉着大片的水痕，虽然动作略显毛躁，但倒也把青砖地面拖得光可鉴人。林清源将清洗干净的最后一摞茶盏用软布擦干，然后打开博古架下方的柜门，准备将它们分门别类地摆放整齐。
就在这时，王胖子像是突然想起了什么，猛地将拖把往水桶里一杵，发出“哐当”一声响。这动静引得苏小婉微微侧目，林清源也停下了手中的动作看向他。
“哎！我说各位！”王胖子压低了声音，但那嗓门依旧比常人说话要响亮些，脸上带着一种混杂着神秘与兴奋的神情，眼睛瞪得溜圆，仿佛要分享什么了不得的大秘密。“你们听说了没？就最近这事儿，闹得挺邪乎的！”
云芷在柜台后正在核对账本，闻言并未抬头，只是执笔的手微微顿了一下。苏小婉则下意识地往林清源这边靠拢了一小步，那双大眼睛里掠过一丝不易察觉的紧张。
林清源看着王胖子那副模样，心下有些好笑，随口问道：“又是什么八卦新闻？哪个明星塌房了，还是哪条街的物价又涨了？”
“不是不是！那些算什么新闻！”王胖子把脑袋摇得像拨浪鼓，左右看了看，仿佛隔墙有耳，声音又压低了几分，带着一种讲述鬼故事般的氛围感，“是‘恶性伤人案’！就咱们市里，最近这半个月，连着好几起了！”
“伤人案？”林清源微微蹙眉，继续着手里的活计，将茶盏一个个放进格子里。他对此类社会新闻向来不太关注，总觉得那些离自己按部就班、两点一线的生活十分遥远。
“对！可不是普通的打架斗殴！”王胖子见吸引了注意力，更加来劲，绘声绘色地描述起来，“我听几个跑夜单的同行说的，还有巷口那个开宵夜摊的老刘也提过！说是受害者都是在晚上，在一些偏僻的巷子或者公园边上被发现的，发现的时候人已经昏迷了，身上……身上也没什么明显的伤口，但就是失血过多！医院都查不出所以然来，就说像是……像是被什么东西把血给抽走了似的！”
他最后几个字说得又轻又慢，刻意营造出一种阴森的效果。
苏小婉忍不住轻轻“啊”了一声，双手下意识地抱住了手臂，脸色似乎更白了几分。
王胖子很满意这个效果，继续说道：“警察那边好像也没什么头绪，消息压得挺死的。但你们想啊，好几起了！都是同样的症状，失血过多！这能不邪门吗？现在外面好些人都在传，说什么的都有！有说是搞什么邪教仪式的，有说是出现了专门吸人血的变态狂魔，还有更离谱的，说是……说是闹僵尸呢！”
“僵尸？”林清源终于停下手，有些无语地看了王胖子一眼，“胖子，你恐怖电影看多了吧？哪有那么玄乎的事情。”他本能地排斥这种荒诞不经的传言，这与他所认知的、虽然压抑但至少遵循物理法则的现实世界格格不入。
“嘿！你还别不信！”王胖子见他不信，有些急了，“无风不起浪！要只是普通的抢劫伤人，能传成这样？而且我告诉你们，我今天下午送茶点到城西那片老居民区，就听几个坐在街边下棋的老头也在嘀咕这个事，说得有鼻子有眼的！其中一个老头还说，他邻居家的远房亲戚，就在医院上班，亲口说的，那几个受害者的脖子上，都有两个特别细小的红点，像是……像是被什么特别细的针管扎过一样！”
他一边说，一边还用两根手指并拢，作势在自己脖子上比划了一下。
这个细节让林清源心里微微一动，但随即又被理性压了下去。可能是某种新型的犯罪手段，或者是以讹传讹的谣言被添油加醋了。僵尸？吸血？这太可笑了。
“可能就是某种新型的麻醉抢劫案吧，”林清源给出了一个自己认为更合理的解释，“用特制的工具弄晕受害者，然后抽走血……或许是为了卖血？或者有其他什么不可告人的目的。”他试图用逻辑来分析，尽管这个逻辑本身也有些牵强。
“卖血？哪个黑市收血用这种方式？搞得这么引人注目？”王胖子反驳道，“反正我觉得不对劲！太邪性了！云姐，您说呢？”他把问题抛给了柜台后一直沉默的云芷。
云芷缓缓放下手中的毛笔，抬起了头。她的面容在灯影下显得有些朦胧，眼神平静无波，仿佛王胖子说的不是什么诡异的都市传说，而是明天的天气预报。她轻轻将账本合上，声音一如既往的温和清泠：“世间之事，无奇不有。不过，传言终究是传言，或许有其夸大部分。”她目光扫过三人，最后落在王胖子身上，“胖子，晚上送单尽量走大路，不要去人少偏僻的地方。清源，小婉，你们下班回去，也当心些。”
她没有肯定也没有否定那个传说，只是给出了最务实稳妥的关怀。
“哎！知道了云姐！您放心！”王胖子拍着胸脯保证，但脸上那兴奋劲儿还没完全褪去，显然还在为自己分享的“重磅消息”而激动。
苏小婉则用力地点了点头，小声说：“我……我都是坐最后一班公交直接到巷口的。”
林清源也点了点头，表示知晓。他并不真的认为这些事会和自己产生什么关联。
就在这时，门口的风铃“叮铃”一响，最后那桌讨论项目的三个年轻人结伴走了出来，看样子是终于达成了共识，脸上带着疲惫却又轻松的神情。
王胖子立刻换上职业化的笑容：“几位慢走啊！欢迎下次光临！”
送走了这最后一拨客人，茶馆彻底安静下来。外面的街道也仿佛陷入了沉睡，只有偶尔驶过的车辆，带来一阵短暂的引擎声，旋即又远去。
王胖子一边继续未完成的拖地工作，一边还在意犹未尽地嘀咕：“真的，清源，你别不当回事。我总觉得这世道，没表面看起来那么太平。指不定在哪个犄角旮旯，就藏着些咱们想象不到的玩意儿……”他说着，自己还打了个寒颤，不知是因为冷，还是因为自己想象出来的画面。
林清源没有再接话。他将柜门关好，走到窗边，望着窗外寂静的、被雨水洗净的街道。霓虹灯大多已经熄灭，只剩下几盏路灯恪尽职守地亮着，光线勾勒出建筑和树木沉默的轮廓。王胖子所说的“都市传说”，像一层淡淡的、诡异的薄雾，悄然弥漫在夜色的边缘，但他并未真正放在心上。他更关注的，是明天早上九点必须交到王经理桌上的那份分析报告，是这个月的房租和水电费，是下个月或许会更加艰难的生计。
那些光怪陆离的、属于黑暗世界的传闻，对他而言，远不如现实生活的压力来得真切和残酷。它们就像是茶余饭后的谈资，听过，也就算了。他的世界，已经被灰色的日常填满，再容不下更多离奇的色彩。
他拉上了窗帘，将那片沉寂的夜色隔绝在外。茶馆内，灯火温暖，茶香袅袅，将刚才那一丝由都市传说带来的诡异氛围，悄然驱散。至少在这里，在这个由云芷守护的、名为“清平”的空间里，一切依然是安宁的、寻常的。
然而，在他看不见的角落，在他不曾留意的阴影处，某些东西，或许真的正在悄然滋生、蔓延。只是此刻的他，还浑然未觉。