袁府，内堂。
往日肃穆华贵的厅堂，此刻被浓郁刺鼻的血腥味和苦涩的药味所充斥，两种气息混合在一起，形成一种令人作呕的死亡气息。空气沉重得如同凝固的铅块，压得人喘不过气。烛火在灯罩内不安地跳动，将人影拉长扭曲，投射在冰冷的墙壁上，如同幢幢鬼影。
正中央巨大的紫檀木雕花卧榻上，袁绍（钱广进）如同被抽去了所有骨头的巨大肉山，瘫软在厚厚的锦被之中。他双目紧闭，面如金箔，嘴唇是骇人的乌紫色，每一次微弱的呼吸都伴随着胸腔深处拉风箱般的嗬嗬声，仿佛随时都会彻底断绝。那件被鲜血浸透的锦袍已被剪开丢弃，露出壮硕的胸膛。致命的伤口暴露在众人眼前——在左胸下方靠近腋窝的位置，一个狰狞的窟窿赫然在目！一支被折断箭杆的弩矢箭头，带着倒刺，深深嵌在血肉之中！
伤口周围的皮肉呈现出一种可怖的紫黑色，并且肿胀发亮，正有粘稠暗红的血液，如同腐败的泉水，带着细小的气泡，汩汩不断地从创口边缘和断箭缝隙中涌出！每一次微弱的呼吸起伏，都会引发一股新的、更大量的血液涌冒！染红了身下大片锦褥。
这景象，触目惊心！
几名被紧急召入府的邺城名医围在床榻边，个个面如土色，额头上冷汗涔涔。须发皆白的老医官跪在榻前，枯瘦的手指颤抖着搭在袁绍冰冷的手腕上。良久，他如同被烫到般猛地缩回手，绝望地闭上眼，颓然摇头，声音抖得不成样子：
“箭……箭簇深陷，恐……恐已伤及脏腑……更兼……更兼箭头淬有剧毒，入心脉……毒气攻心……气息将绝……纵……纵是扁鹊再世，华佗重生……也……也……回天乏术啊！” 最后几个字，带着哭腔，轻飘飘地落下，却如同重锤砸在所有人心头！
“废物！一群废物！” 田丰须发戟张，目眦欲裂，一把抓住老医官的衣领，将他整个人提了起来，嘶声咆哮，“救！给我救！救不活主公，尔等皆陪葬！”
“元皓！冷静！” 沮授强压着心中的惊涛骇浪，上前拉开几近疯狂的田丰，声音嘶哑，“莫要……乱了方寸！”
“我的儿啊——！” 一声凄厉的哭嚎骤然响起！一直瘫坐在旁边软榻上、脸色惨白的刘夫人，如同被这句话抽走了最后一丝力气，猛地扑倒在袁绍榻前，发髻散乱，涕泪横流，死死抓住袁绍一只冰冷的手，“本初！你不能丢下娘啊！你走了……我们孤儿寡母可怎么活啊……” 她的哭声嘶哑绝望，充满了真正的恐惧——失去靠山的恐惧。
整个内堂，彻底被绝望和死亡的阴影所笼罩。哭泣声，低吼声，粗重的喘息声交织在一起。审配等胆小文臣更是面无人色，瘫软在地。袁绍……这位刚刚展露宏图霸志的冀州之主，眼看就要在这猝不及防的刺杀中陨落！
就在这片绝望的死寂即将把人彻底吞噬的时刻！
“让开！”
一个清冽、虚弱却又异常坚定清晰的女声，如同冰泉击碎寒玉，猛地刺破了内堂的嘈杂！
所有人的目光，如同被无形的线牵引，瞬间聚焦到声音来源！
只见甄宓（方晴）在侍女春桃的搀扶下，踉跄却又无比迅速地冲到了床榻边！她的脸色比榻上的袁绍好不了多少，苍白得没有一丝血色，左臂的衣袖高高挽起，上面缠着厚厚的、仍被紫黑色血迹浸透的麻布绷带，整条小臂肿胀得厉害，露出的指尖微微发青，显然剧毒未清！她的身体因为虚弱和疼痛而微微颤抖，额头上布满了细密的冷汗。
然而，她的那双眼睛！那双清澈如水的眼眸，此刻却燃烧着一种近乎炽烈的光芒！那不是恐惧，不是悲伤，而是一种属于医者面对垂死生命时、近乎本能的、不顾一切的专注与执着！一种“只要还有一丝希望就绝不放弃”的绝对信念！
在所有人惊愕、茫然、甚至带着一丝不解（她能做什么？）的目光中，甄宓猛地甩开春桃搀扶的手！踉跄一步，直接扑到了袁绍的床榻前！她那染着自己与袁绍鲜血的、微微颤抖的纤纤素手，快如闪电般伸出，没有丝毫犹豫和顾忌，抓住袁绍被剪开的衣襟两侧，用尽全身力气狠狠向两边一撕！
“嗤啦——！”
布帛撕裂的声音尖锐刺耳！
袁绍壮硕的胸膛彻底暴露在烛光下！那个狰狞的、不断涌出紫黑血液的弩矢创口，如同地狱恶魔张开的巨口，呈现在所有人眼前！一些胆小的侍女和文臣，吓得失声尖叫，捂住了眼睛。
“你！你要做什么？！” 刘夫人被甄宓这近乎“亵渎”的举动惊得尖叫起来，带着歇斯底里的愤怒。她无法容忍这个“儿媳”如此“冒犯”她垂死的儿子，更无法理解这看似徒劳的举动。
甄宓（方晴）根本无暇理会！她的全部心神都凝聚在那致命的伤口上！瞳孔如同最精密的仪器，瞬间捕捉着创口的形状、深度、出血类型、污染程度！前世无数次急诊抢救、战地手术的经验如同本能般苏醒、融合！她看到了！在翻卷的紫黑皮肉和血污深处，那枚嵌入的箭头并没有伤及心脏主腔！但旁边一根断裂的、粗大的肋间血管，才是真正的死亡之源！那不断泵出的血液，正在迅速带走袁绍的生命！
“毒是其次！腑脏未破！主要伤及肋间血管！失血性休克！必须立刻止血！清创！抗感染！” 一连串清晰、快速、带着某种不容置疑权威感的诊断结论和指令，如同珠玉迸溅，从她口中急速吐出！用的是最精炼的现代医学术语，此时此刻却如同天籁纶音，瞬间压下了内堂的混乱！
“所有人听令！” 她猛地抬头，目光如电扫过呆若木鸡的众人，语速快得惊人，每个字都带着沉甸甸的份量：
“田别驾！按住主公这里！对！腹股沟深处，髂动脉体表压迫点！用你全身力气压住！无论如何不能松手！减缓躯干血流灌注！”
“沮监造！命人准备大量沸水！冷却至温热不烫手立刻送来！越多越好！快！”
“审治中！去药房！取生白及粉、生田七粉（三七）、大量烧酒（高度蒸馏酒）！若有制好的‘青霉散’（方晴利用霉变食物尝试培养的原始抗生素，只有极小部分高层知晓），无论多少，全部取来！快！”
“医官！取你们最细最长的金针！越多越好！在烛火上烧红！快！”
“春桃！拿剪子！烈酒！干净白布！越多越好！快！再取一盏最亮的灯烛过来！照亮创口！”
一连串指令，精确、清晰、不容置喙！带着一种在极度混乱和绝望中强行建立秩序的绝对掌控力！如同一位久经沙场、指挥若定的大将军！
整个内堂的人被这突如其来的、充满力量感的命令震得懵了一瞬！田丰和沮授首先反应过来！他们虽然听不懂那些奇怪的词汇（“动脉”、“休克”、“感染”），但甄宓那眼神中的不容置疑、那举手投足间自然流露的、属于“权威”的光芒，以及话语中蕴含的明确指向性，让他们在巨大的惊愕与恐惧中，下意识地选择了服从！这或许是主公最后一线生机！
“喏！” 田丰一声暴喝，如同猛虎般扑上，蒲扇般布满老茧的大手，死死按在甄宓指定的袁绍腹股沟深处那个关键的搏动点上！巨大的力量让昏迷中的袁绍身体都微微一震！
沮授则一言不发，转身厉声咆哮着冲出内堂，亲自去督办沸水和监督各种物品的调集，他知道，此刻时间就是生命！任何环节的延误，都可能导致万劫不复！
审配虽吓得腿软，但在田丰的怒视和沮授的行动刺激下，也连滚爬爬地冲向后院药房。
老医官如梦初醒，慌忙指挥助手翻找金针，在烛火上炙烤。
春桃强忍着眼泪和恐惧，手脚麻利地翻找出所需的剪刀、烈酒、白布，又迅速点亮数盏铜灯，将光线聚集到那可怕的创口上。
甄宓（方晴）深吸一口气，强行忽略左臂传来的阵阵剧痛、麻痹感和阵阵眩晕。她接过春桃递来的、用沸水煮过又在烈酒中浸泡过的锋利剪刀（没有专业手术剪，只能替代），毫不犹豫地探向袁绍的伤口！动作精准而稳定，手腕没有丝毫颤抖！前世无数次精密手术练就的稳定性和手感在此刻发挥了决定性作用。
“忍着点！必须清理！” 她低语一声，不知是对昏迷的袁绍还是对自己说。她知道，这粗暴的清创会带来剧痛，但比起死亡，这痛苦微不足道。
剪刀尖端如同灵巧的手指，小心翼翼地拨开被血块和污物粘黏的皮肉边缘，扩大视野。动作既快且准，最大限度地减少了对健康组织的损伤。翻开的皮肉下，她清晰地看到了那枚深深嵌在肌肉筋膜中的、带着倒刺的淬毒箭簇，以及箭簇旁边一根被切断的、正在随着袁绍微弱心跳一下下向外猛烈泵射血液的粗大血管断端！那断口因毒素侵蚀，颜色发黑，但喷涌血液的压力却丝毫未减！
“找到了！活动性动脉出血！” 甄宓眼中寒光一闪！没有丝毫犹豫！她知道，这是最关键的一步！止血！立刻止血！
她的左手稳稳接过春桃递来的、同样经过严格消毒处理（沸煮加烈酒浸泡）的银簪（没有血管钳，这是最接近的替代品），手臂稳如磐石，精准度堪比最精密的机械臂。如同一名最老练的外科医生，她果断地将银簪尖端探入血污翻涌的创口深处，轻柔却又无比迅捷地将那被污血和坏死组织包裹的血管断端，精准地剥离、钳夹、挑出到创口表面！
就在断端暴露、紫黑色的血液如同小喷泉般猛烈喷溅而出，甚至有几滴滚烫地溅到她苍白脸颊上的瞬间！
“金针！” 甄宓厉喝！声音带着不容置疑的决绝！
旁边瑟瑟发抖的老医官，几乎是闭着眼，双手颤抖着将一根烧得通红、尖端滋滋冒着灼热青烟的金针，递到甄宓手边！
滋啦——！！！
一声令人头皮发麻、牙根发酸的皮肉焦灼声猛烈炸响！伴随着一股刺鼻的蛋白质烧焦的青烟骤然升腾！
甄宓（方晴）没有丝毫停顿，稳、准、狠地将那烧红的金针尖端，如同最精准的焊枪，狠狠按在了那狂喷鲜血的血管断端口上！
剧烈的白烟伴随着更加刺鼻的焦糊味弥漫开来！那疯狂的、喷溅的动脉血柱，应声而止！如同被最暴力的方式强行堵上了泄洪的闸门！
整个内堂，瞬间陷入了一片绝对的死寂！落针可闻！所有人都被眼前这血腥、残酷却又神乎其技的一幕彻底震慑了！时间仿佛在这一刻凝固！唯有那金针灼烧皮肉发出的、令人心悸的滋滋声，和缓缓升腾的青烟，成为死亡的挽歌被强行掐断的、最后的余响！
刘夫人手中的锦帕无声滑落在地，她张着嘴，瞪圆了眼睛，呆呆地看着那个满头冷汗、脸色惨白如雪、左臂还带着可怖乌青毒伤，却如同女战神般站在血泊之中、用一种近乎野蛮却又无比有效的方式强行止住了致命喷血的“儿媳”。她的大脑一片空白，所有的愤怒、悲伤、恐惧，都被这超越认知的一幕冲击得粉碎，连哭泣都忘了。
田丰按在袁绍腹股沟的大手，因过度用力而指节惨白，僵滞在那里，忘了发力也忘了松开。他那张刚毅的脸上，第一次露出了难以置信的震撼表情。
沮授提着一桶冒着热气的温水冲回来，也僵在了门口，桶中的水微微晃荡，映着他惊愕到失神的面容。
甄宓（方晴）却丝毫不敢松懈！她甚至能感觉到自己后背瞬间被冷汗湿透。迅速移开已然冷却变黑的金针，不顾那创口皮肉焦糊带来的强烈视觉和嗅觉冲击，立刻接过春桃递上的、用温热烈酒（充当消毒冲洗液）浸透的干净麻布，稳稳压住灼烧后的创面进行物理压迫止血。同时口中指令如流水般继续下达，语速极快，条理却异常清晰：
“烈酒！冲洗整个创腔！所有污血、坏死组织必须清理干净！动作要快！小心避开灼烧点！”
“白及粉、田七粉混合！用温开水调成糊状！厚敷压迫创面及周围！”
“沸水冷却后反复冲洗伤口周围皮肤！去除血污！”
“若有‘青霉散’，取少量调以蜜糖，薄薄覆于创口边缘及敷药之上！”
“注意体温！取干净井水浸湿布巾敷于主公额头！防止高热！”
“田别驾，按压力度保持！不可松懈！”
一道道清晰、专业、超越时代的指令继续下达。内堂如同被按下了启动键，从极致的死寂瞬间变成了高效运转的战地急救中心！仆役们奔跑着取水送物，医官和侍女们在甄宓不容置疑的指挥和锐利目光的监督下，克服了最初的恐惧和笨拙，竭尽全力地执行着每一步操作。烈酒冲洗着血肉模糊的创腔，散发出浓烈刺鼻的气味。药粉厚厚地敷上，用干净的白麻布层层加压包扎，力道适中。温热的布巾小心地擦拭着袁绍身上的血污……
每一步都紧张而有序，带着一种超越时代的严谨逻辑和高效节奏。甄宓如同一个不知疲倦的精密仪器核心，指挥着整个“手术团队”，她的眼神锐利如鹰，扫过每一个细节，确保万无一失。汗水不断从她苍白如纸的额头渗出，滑落，浸湿鬓角。左臂的剧痛和毒素带来的眩晕一阵强过一阵地冲击着她的意识，她全凭一股强大的意志力和属于医生的绝对责任心在支撑。
时间在煎熬中一分一秒流逝。烛火摇曳，光影在血迹斑驳的地面和人们紧张的脸上跳动。
不知过了多久，也许是一个时辰，也许是两个时辰。
终于，袁绍（钱广进）胸膛那可怕的、源源不断的涌冒彻底停止了。创口被厚厚的、散发着浓烈药味的白及三七药糊覆盖，又被干净的白麻布紧紧、稳固地包扎起来。虽然他的脸色依旧蜡黄如金纸，嘴唇乌紫，呼吸微弱得几乎不可闻，但胸膛那微弱的起伏，却奇迹般地稳定了下来！不再有那濒死般的抽搐和急促，只有一种虽然微弱却异常“平稳”的律动！
一股微弱的、但真实存在的生机，如同寒冬地底深处顽强钻出的嫩芽，正从这具濒死的庞大躯壳深处，极其缓慢却又无比坚定地弥散开来！那致命的出血，被强行止住了！
当甄宓（方晴）用尽最后一丝力气，仔细检查了包扎的稳固性，确认再无渗血迹象，将最后一块敷布用精巧的麻线缝合固定好，她的身体猛地一晃，眼前骤然一黑，天旋地转！所有的疲惫、剧痛、失血和毒素积累的眩晕感如同决堤的洪水，瞬间将她淹没！她再也支撑不住，软软地向后倒去！
“少夫人！” 一直守候在旁的春桃眼疾手快，带着哭腔惊呼，一把将她瘫软的身躯紧紧抱住。
甄宓无力地靠在春桃温软的怀里，急促地喘息着，浑身如同刚从水里捞出来一般，被冷汗彻底浸透，单薄的衣衫紧贴在身上。左臂的毒伤因过度用力而剧痛钻心，肿胀更加厉害，皮肤下的青黑色仿佛要蔓延开来。眼前金星乱冒，视物模糊。但她那双清澈的眸子，却依旧倔强地、死死地盯着袁绍的脸庞，一瞬不瞬，充满了极致的疲惫却又无比执着的关切，以及一丝医生完成巨大挑战后本能的、等待最终结果的紧张。
内堂再次陷入了寂静。但这一次的寂静，不再是绝望的死寂，而是一种劫后余生的、屏息凝神的等待。空气依旧凝重，血腥和药味混杂，烛火噼啪作响，所有的目光，都死死地、充满了希冀与恐惧交织的复杂情绪，聚焦在那张巨大的、仿佛经历了地狱归来的紫檀木卧榻之上。
时间，在无声中缓慢流淌，每一息都无比漫长。
终于。
在无数道目光的注视下，在令人窒息的等待中。
袁绍（钱广进）那如同刷了金漆般的、沉重无比的眼皮，极其轻微地……颤动了一下。
接着，又一下。动作虽然微弱，却清晰地映入每一个人的眼底。
然后，在众人几乎要停止心跳、连呼吸都屏住的注视下，那沉重的眼皮，极其艰难地……缓缓地……掀开了一条缝隙！
浑浊、迷茫、充满了无尽痛苦和虚弱的目光，透过那狭窄的眼缝，茫然地、毫无焦距地扫过床榻上方华丽而陌生的藻井，最终，如同被无形的磁石吸引，缓缓地、凝聚了最后一丝力气……聚焦在了床榻边那个摇摇欲坠的身影上。
那张脸苍白如初雪，额头布满了细密的、冰冷的汗珠，几缕被汗水浸透的乌黑发丝凌乱地贴在光洁却毫无血色的颊边，左臂包裹着厚厚的、仍透出紫黑不祥血渍的绷带，肿胀得触目惊心。整个人透着一股极致的虚弱和憔悴，仿佛随时会随风消散。然而，那双清澈见底的眼眸中，此刻却燃烧着一种如释重负的、微弱却异常明亮的光芒，正一眨不眨地、带着医生特有的审视和一丝不易察觉的、源自职业本能的担忧，紧紧盯着他，仿佛在确认一件刚刚完成的、价值连城的艺术品。
袁绍（钱广进）的嘴唇极其轻微地翕动着，干裂的唇瓣摩擦着，如同两块磨损的砾石，发出嘶哑到几乎听不见的、如同破败风箱强行拉动般的气音，断断续续地、艰难地、拼尽全力地吐出几个含混不清的字：
“你……究竟……是谁……？”
这微弱到极致、几乎被呼吸声淹没的问题，却如同惊雷炸响，瞬间击碎了内堂那劫后余生的短暂寂静！再次在所有人的心头掀起了滔天巨浪！
刘夫人猛地抬头，看向甄宓的眼神瞬间充满了极致的怨毒、难以置信的震惊，以及……一丝深藏心底、连她自己都不愿承认的、对于这超出掌控力量的恐惧！这贱婢……她怎么敢？！她怎么可能？！
田丰、沮授、审配……所有在场的谋臣武将、医官仆役，目光都如同探照灯，带着惊疑、审视、探究、敬畏、乃至一丝不易察觉的寒意，死死钉在那个脸色惨白、摇摇欲坠、仿佛下一秒就要昏厥过去的年轻女子身上！
是啊！这神乎其技、近乎起死回生的手段！这临危不乱、指挥若定、掌控全局的气度！这不顾自身剧毒、以命相搏、硬撼阎罗的决绝！还有那些闻所未闻、却行之有效的命令和方法……这一切的一切，与他们认知中那个温婉柔顺、诗书娴雅、不谙世事的冀州第一美人甄宓，何止是判若两人？！简直是天壤之别！
她……究竟是谁？！
甄宓（方晴）无力地靠在春桃怀中，迎接着袁绍那虚弱却直刺灵魂、充满无尽困惑的审视目光，感受着内堂四面八方投射而来的、如同实质般沉重的各色视线。左臂的剧毒如同跗骨之蛆，阴寒的麻痹感正沿着手臂悄然向上蔓延，一阵强过一阵的眩晕猛烈袭来，视野的边缘已经开始模糊发黑。她强撑着最后一丝清明，心中却是一片冰冷的雪原。
她知道，自己最大的秘密，那属于“方晴”的灵魂和记忆所带来的一切，在这舍命相救、惊世骇俗的爆发之后，再也无法像从前那样完美地隐藏在“甄宓”的躯壳之下。风暴，才刚刚开始。今日之事，必将以最快的速度震动整个河北，“神医”之名会像野火般燎原。但这名号背后所隐藏的危机，远比耿家的刀剑、刘夫人的妒火更加致命千倍万倍！
袁绍那虚弱的问题，如同投入深潭的一块巨石，激起的涟漪必将迅速蔓延至整个天下。它不仅仅是对她身份的质疑，更像是一把钥匙，即将打开潘多拉的魔盒。
就在这死寂的、充满了无数猜疑目光的空气中，无人注意到，卧榻之上，刚刚从鬼门关挣扎回一线生机的袁绍（钱广进），在问出那句石破天惊的话后，干裂的嘴唇再次极其微弱地蠕动了几下，仿佛在无声地重复着什么。他的眼神空洞而迷茫，似乎陷入了某种深沉的、源自灵魂深处的混乱呓语。
“……两个……冬天……” 如同梦呓般的、破碎的音节，几乎低不可闻地从他唇边逸散。
而此刻，巨鹿耿府那森严的书房深处。烛火将耿武、耿植父子扭曲的身影投在墙壁上，如同伺机而动的鬼魅。
“失败了？” 耿武的声音低沉得像地窖里的寒风，听不出喜怒，却让跪在地上的心腹死士头领浑身一颤。
“是……是甄宓……那个女人……” 头领的声音带着一丝难以置信的恐惧，“她……挡下了必杀一击，还……还……”
“还什么？” 耿植急不可耐地追问，脸上肌肉抽搐。
“她还……用匪夷所思的手段，好像……好像把袁绍……从阎王殿门口……又给拽回来了……” 头领的声音艰涩无比。
耿武枯瘦的手指猛地攥紧了太师椅的扶手，指节发出咯咯的轻响。昏黄烛光下，他那张布满皱纹的老脸上，缓缓扯出一个冰冷至极、如同毒蛇吐信般的笑容。
“救活了？呵……救活了……好啊……”
他缓缓站起身，走到窗前，望着窗外沉沉如墨的夜色，声音如同来自九幽：
“既然毒箭杀不死他，刀子也捅不死他……那就让这‘神医’之名……成为压死骆驼的最后一根稻草吧。”
“传令下去。” 他的声音陡然转厉，带着一种刻骨的阴毒，“让所有能动用的舌头……把今天粮仓的事情，添油加醋，传遍冀州的每一个角落！重点……就放在那位‘起死回生’的甄夫人身上！记住，她要越‘神’越好……神到……不像个人！明白吗？”
“喏！” 阴影中，数道声音低沉应命，随即悄然隐没在黑暗之中。
窗外的黑夜，浓稠得化不开。