城东派出所后院，午后的阳光懒洋洋地洒在水泥地上，空气中弥漫着汽油味、尘土味和一丝刚出锅肉包子的香气。鲁智深正蹲在台阶上，捧着个油纸包，大口啃着肉包子，肉汁顺着嘴角往下淌。突然！
“轰——！嗡——！轰隆隆——！”
一阵低沉、浑厚、充满力量的引擎轰鸣声猛地撕裂了午后的宁静！那声音不像普通摩托的尖啸，更像一头沉睡的钢铁巨兽被唤醒，带着原始的野性和澎湃的动力！
鲁智深“噌”地一下站起来，手里的半个包子差点掉地上！他循声望去，只见老张正跨在一辆造型威猛、线条硬朗的钢铁巨兽上！那车通体漆黑，泛着冷硬的金属光泽，油箱宽大如盾，排气管粗壮如炮！车身上醒目的警徽和蓝白涂装，宣告着它不凡的身份——哈雷戴维森警用巡逻摩托！750cc！真正的公路霸主！
“怎么样？”老张得意地拍了拍那冰冷光滑的油箱盖，发出“砰砰”的闷响，声音在引擎的低吼中拔高，“新配发的！750cc！警用特别版！动力怪兽！”
鲁智深三步并作两步冲了过去，围着这辆“铁马”转了一圈又一圈，蒲扇般的大手忍不住在冰冷的金属车身上摩挲着，那眼神，像饿狼看见了肥羊，又像将军相中了千里马！他咂摸着嘴，声音带着惊叹：“好马！呃…好车！真他娘的好车！这身板！这动静！比洒家当年在边关骑过的汗血宝马还带劲！”
这时，李队长拿着一个闪亮的钥匙扣走了过来，脸上带着一丝郑重和不易察觉的担忧：“鲁智深！”他把钥匙递过去，“考虑到你的…呃…体型和力量，这辆车以后归你使用！下午去车管所，考个E照！”
“啥照？”鲁智深接过那沉甸甸的钥匙，一脸茫然，像捧着个稀罕物件。
“摩托车驾驶证！”老张从车上跳下来，看着鲁智深那副懵懂的样子，心里咯噔一下，“鲁师傅…你别告诉我…你没骑过摩托？”
鲁智深摸着油亮的光头，嘿嘿一笑，带着点不好意思：“摩托？没骑过…不过洒家…我骑过马！大宛良驹！日行千里！”
“噗——！”旁边几个看热闹的年轻警员差点笑喷出来。李队长和老张对视一眼，都从对方眼中看到了深深的忧虑。
三天后，鲁智深捏着一张还带着油墨香味的E照（摩托车驾驶证）回来了。据说考试过程极其“精彩”——考官被他那套“骑兵冲锋式”过弯和“悬崖勒马式”急刹吓得脸色发白，提前半小时结束了考试，并在他驾照背面用红笔加了个“注：谨慎驾驶”。
李队长忧心忡忡地把那串象征性的钥匙再次递给他，语重心长：“鲁智深！记住！这是警用装备！是执行任务的工具！不是玩具！更不是你的战马！”
“放心！队长！”鲁智深一把抓过钥匙，信心满满，眼神里闪烁着驯服烈马般的兴奋，“洒家当年在边关，什么样的烈马没驯过？再烈的马，也得听我的！”
他长腿一跨，动作矫健流畅，稳稳坐上那宽大厚实的坐垫。那姿势，确实英武不凡，肩背挺直如松，双臂自然下垂，双腿夹紧车身，活脱脱一个古代将军跨上心爱的战马！一股无形的气势油然而生！
他拧动钥匙！
“轰——！嗡——！”
引擎再次发出低沉有力的咆哮！车身微微震动，澎湃的力量感透过坐垫传递上来！
问题来了！
鲁智深完全把这台现代工业文明的结晶，当成了他记忆深处那匹桀骜不驯的汗血宝马！
“驾！”他一声中气十足的暴喝！如同战场上冲锋的号令！右手猛地一拧油门！
“呜——！”引擎转速瞬间飙升！发出刺耳的尖啸！
“嗖——！”这匹750cc的“铁马”如同被狠狠抽了一鞭子的烈马，瞬间爆发出恐怖的推力！轮胎与地面摩擦发出刺耳的尖叫！车身如离弦之箭般猛地蹿了出去！原地只留下一股青烟和刺鼻的橡胶焦糊味！
“鲁智深！刹车！前面是墙！墙啊！”老张的尖叫被狂暴的引擎声彻底淹没！
千钧一发之际！
鲁智深没有去捏那现代科技的刹车手柄！而是如同条件反射般，做出了一个在战马上勒紧缰绳的动作！
只见他上半身猛地后仰！重心后移！同时双手紧握车把，如同勒住马缰般狠狠向上向后一提！
“嘎吱——！”一声令人牙酸的摩擦声！
沉重的哈雷前轮在巨大的惯性下瞬间离地！高高扬起！几乎与地面垂直！后轮则在鲁智深强大的腰腹力量和身体控制下，硬生生地在地面上摩擦着甩出一个惊险的弧线！车身几乎贴着冰冷的墙壁滑了过去！带起的劲风刮得墙皮簌簌掉落！
“吁——！好马！”鲁智深稳稳落地，前轮“咚”地一声砸回地面，震得他屁股都麻了一下。他满意地拍了拍油箱，仿佛在安抚受惊的坐骑，脸上带着征服者的得意，“够劲！”
从此，城东派出所辖区多了一道惊世骇俗的“风景线”——鲁智深骑着他的“铁马”呼啸而过！
?
过弯？ 他从不减速！而是身体如同古代骑兵冲锋般猛地向内侧倾斜！重心压得极低！膝盖几乎蹭到地面！轮胎发出刺耳的摩擦尖叫！带起一片尘土！
?
遇坑？ 他不避不让！反而猛拧油门！前轮抬起！如同战马跃壕！车身腾空而起！再重重落下！“咚”的一声闷响！震得路人纷纷侧目！美其名曰：“跃马扬鞭！”
?
停车？ 他最爱“战马立定”！离目标还有几米远，猛地一个急刹！但不是捏刹车！而是故技重施！双手一提车把！前轮再次高高扬起！车身几乎直立！然后“轰”的一声！前轮重重砸落在地！地面仿佛都颤了三颤！尘土飞扬！气势惊人！
一个月后，警用摩托首次保养的日子到了。
鲁智深骑着风尘仆仆、沾满泥点的“铁马”，轰鸣着驶入定点维修厂。接待他的是厂里的技术大拿王师傅，一位有着二十年修车经验、头发花白的老技师。
“哟！警用哈雷？新车啊！”王师傅推了推老花镜，围着车转了一圈，语气轻松，“新车磨合期，应该就换个机油机滤，检查下链条…”
话音未落！
他的目光落在前轮上，脸上的笑容瞬间凝固！眼珠子差点瞪出来！
“等等！”他蹲下身，颤抖着手指抚摸着轮胎，“这…这轮胎怎么磨成这样？！”只见那宽大的轮胎，中间的花纹尚可，但两侧边缘，尤其是左侧，橡胶几乎被磨平了！露出了底下的纤维层！“才跑了一千公里啊！这磨损…赶上跑拉力赛了！”
鲁智深不以为意地摸摸光头：“洒家…我过弯急了点。”
王师傅强压着心头的不安，检查刹车片。当他拆下前轮卡钳，看到里面的刹车片时，脸色“唰”地一下变得惨白！嘴唇哆嗦着：“兄…兄弟！你…你这是把刹车当阶级敌人往死里捏啊？！”那刹车片，摩擦材料几乎磨光了！露出了里面冰冷的金属背板！“都…都见铁了！再磨下去！盘都要废了！”
他抱着最后一丝希望检查减震器。当他看到那两根粗壮的减震筒时，整个人如同被雷劈中！彻底石化！
“我滴个亲娘嘞——！”王师傅发出一声凄厉的哀嚎，指着那两根明显变形、油封渗漏、仿佛刚从战场上下来的减震筒，“这…这减震器是去叙利亚打过仗吗？！还是被坦克碾过？！”
鲁智深挠了挠头，一脸无辜加坦然：“城东那段石板路，坑坑洼洼的，洒家觉得慢慢走太憋屈，就…稍微加了点速…”
“稍微加了点速？！”王师傅的声音都劈叉了，“那路况！你开坦克过去都得掂量掂量！你骑摩托‘稍微加了点速’？！”他颤抖着手，在维修单上刷刷刷写下一长串项目，字迹潦草得如同鬼画符，声音带着哭腔：“警官…车…真不是这么骑的…它…它是个精密机器…不是牲口啊…”
鲁智深看着那张长长的清单，眉头都没皱一下，反而咧嘴一笑，拍了拍车身：“可它跑得欢实啊！你看！一点毛病没有！照样嗷嗷叫！”
王师傅看着他那副理所当然的样子，一口气差点没上来，扶着墙直喘粗气。他知道，这只是噩梦的开始。
果然，王师傅的噩梦才刚开始。
每隔两周，那辆熟悉的、伤痕累累的哈雷警摩，就会伴随着震耳欲聋的轰鸣和鲁智深标志性的“吁——！”声，准时出现在维修厂门口。
?
排气管被磕扁了，像挨了一记重锤——鲁智深：“追个小毛贼，钻了个小胡同，墙角有点窄…”
?
后视镜不翼而飞，只剩下光秃秃的支架——鲁智深：“嗨！别提了！有个不长眼的开车门，洒家一个‘铁马摆尾’躲过去了，镜子刮掉了！”
?
车把歪了，方向跑偏——鲁智深：“路上有个坑，洒家想试试‘跃马’能跳多高…落地劲儿大了点…”
最夸张的一次！
鲁智深骑着车冲进维修厂！那辆哈雷的前轮歪成了一个极其诡异的“八”字形！车架似乎都有些变形！但他本人却红光满面，兴高采烈地跳下车，声音洪亮：“王师傅！快看！洒家今天露了一手！城西工地！三米宽的沟！洒家一拧油门！‘铁马’腾空！稳稳落地！漂亮！”
王师傅看着那几乎散架的车身，再看看鲁智深那张写满“快夸我”的脸，双腿一软，“扑通”一声跪在了地上！双手抱着那扭曲的前轮，老泪纵横：“鲁警官！鲁爷爷！我求求您了！放过这车吧！它跟了您！比参加十届达喀尔拉力赛还遭罪啊！它上辈子是造了什么孽啊！”
鲁智深赶紧把王师傅扶起来，拍着他后背安慰：“王师傅！别这样！你看！这不都没断吗？车架还连着！发动机还转！说明这车！质量杠杠的！真他娘的过硬！”
王师傅欲哭无泪，看着那辆饱经风霜的“铁马”，声音颤抖：“那是因为…它在遇见您之前…根本不知道什么叫‘过硬’…”
事情终于闹大了。李队长看着维修厂送来的一沓沓堪比病历本的维修清单和天文数字般的费用，气得在办公室里直拍桌子，震得茶杯乱跳：“鲁智深！你再这么糟蹋警用装备！我就把你调去档案室！天天对着卷宗！这辈子别想摸方向盘！”
鲁智深站在办公桌前，低着头，搓着大手，一脸委屈：“队长…洒家真没糟蹋…您看…”他递上一份数据，“这一个月，洒家出警响应时间！全所最短！平均比开车快三分钟！遇到堵车、修路、小巷子，优势更大！哪次不是最快到现场？”
老张在一旁帮腔，翻着记录：“是啊队长！数据在这摆着呢！鲁师傅虽然费车…但真能救命啊！上周东街那个持刀抢劫案，要不是他骑着摩托钻胡同抄近道，那小子就跑了！”
李队长看着数据，又看看鲁智深那副“我都是为了工作”的表情，一时语塞。无奈之下，他只好请来了哈雷厂家的高级技术员小刘，想看看这辆“饱经风霜”的警用摩托还有没有救，顺便给鲁智深上上课。
技术员小刘，一个戴着眼镜、文质彬彬的年轻人，带着专业的检测设备来了。他围着那辆伤痕累累的哈雷，仔仔细细检查了足足两个小时。王师傅在一旁唉声叹气，准备迎接厂家的怒火。
然而！
当小刘摘下护目镜，抬起头时，脸上非但没有丝毫怒意，反而充满了难以抑制的兴奋！两眼放光！像发现了稀世珍宝！
“太棒了！太完美了！”他激动地拍着车身，声音都变了调，“这些数据！太珍贵了！简直是极限工况的完美样本！”
“啥？”王师傅以为自己听错了，掏了掏耳朵。
小刘指着车架上几处异常磨损点，手指因为激动而微微颤抖：“看这里！还有这里！鲁警官的骑行方式虽然…呃…非常规！但恰恰帮我们测试了车辆在最极端、最严苛工况下的表现！这些应力集中点！这些异常磨损形态！都是我们设计时无法模拟的！是改进车架结构、优化悬挂系统、提升关键部件强度的关键依据！”
他猛地转向一脸茫然的鲁智深，眼神热切得像在看一台人形测试仪：“鲁警官！您能不能详细说说！您平时都是怎么骑车的？过弯、过坎、急刹、跳跃…每一个动作的细节！”
鲁智深一听这个，顿时来了精神！腰板一挺，声如洪钟：“这铁马啊！讲究人车合一！心到！眼到！手到！”他比划起来，唾沫横飞：
“过弯！要像骑兵冲锋！重心压低！人车一体往里切！不能怂！一怂就外抛！”
“遇障碍！要像战马越壕！瞅准时机！给油要果断！猛！前轮抬起！靠腰劲和惯性过去！落地要稳！”
“刹车嘛…”他顿了顿，似乎在回忆，“就像勒缰绳！不能太急！太急马失前蹄！也不能太缓！太缓停不住！讲究个寸劲儿！点刹！配合重心后移！”
小刘如获至宝！飞快地在平板电脑上记录着，嘴里念念有词：“人车合一…重心转移…点刹配合重心…天才！简直是天才的骑行哲学！”他激动地握着鲁智深蒲扇般的大手，“鲁警官！您是我们最宝贵的‘暴力测试员’！下个月！我们最新款的原型测试车！一定请您优先体验！多多‘关照’！”
从此，鲁智深在维修厂的地位发生了翻天覆地的变化。王师傅虽然每次见到他骑着那辆“饱经沧桑”的哈雷出现时，还是会习惯性地唉声叹气，但眼神里少了绝望，多了几分认命和…好奇？他甚至专门为鲁智深准备了一套加强版的维修工具和一本厚厚的“鲁氏骑行损伤记录本”。
“唉！反正拦不住您折腾…”王师傅递给鲁智深一张特制的VIp卡，上面印着个歪歪扭扭的“鲁”字，“以后保养维修…打八折！”他顿了顿，指着那本记录本，眼神复杂，“条件是…每次您弄坏什么新零件…或者发现车子哪里‘不对劲’了…都得详细告诉我！怎么弄坏的！当时什么感觉！车子什么反应！越详细越好！”
鲁智深乐呵呵地接过卡和本子，拍着胸脯：“王师傅够意思！放心！洒家记性好！包你满意！”
冬去春来，鲁智深的“铁马”骑术越发“登峰造极”。他不仅自己骑得风生水起，还带出了一帮“鲁门弟子”——派出所里几个胆大包天的年轻辅警，天天缠着他学那套惊世骇俗的“战马式过弯”和“飞越式通过”。后院停车场成了他们的“演武场”，引擎轰鸣声、轮胎摩擦声、年轻警员的惊呼声此起彼伏。
这天傍晚，夕阳熔金。鲁智深正跨在车上，给徒弟们讲解“人车合一”的精髓：“记住！车就是你的腿！你的胆！遇事不能怂！腰马合一！心随意动…”
突然！
“呜——呜——呜——！”
刺耳的警笛声毫无征兆地响起！紧接着，对讲机里传来指挥中心急促的呼叫：“各巡逻单位注意！南郊旧货市场仓库区！发生持械斗殴！人数众多！情况危急！请附近警力立即支援！重复！立即支援！”
鲁智深眼神瞬间锐利如鹰！他猛地一拧钥匙！
“轰——！”引擎爆发出震耳欲聋的咆哮！
“洒家最近！先走一步！”话音未落！人车已如一道黑色闪电般蹿了出去！卷起一片尘土！
“等等！鲁师傅！”老张追出来大喊，“那边在修路！全是碎石和深坑！汽车都绕道！你…”
回答他的，只有远处迅速消失的引擎轰鸣和滚滚烟尘！
通往南郊仓库区的路，简直是一场噩梦！施工队把半边路挖得面目全非，剩下半边也布满了大大小小的碎石、土坑和裸露的钢筋水泥块！普通汽车开上去都得小心翼翼，底盘稍低就得趴窝！
但鲁智深和他的“铁马”，却如鱼得水！
他眼神锐利，身体紧绷，与胯下的钢铁巨兽仿佛融为一体！
前方出现一条被挖开的水沟！他猛拧油门！身体后仰！双手一提！“呼——！”沉重的哈雷前轮高高扬起！如同战马腾空！稳稳跃过！
落地瞬间！前方是碎石遍布的陡坡！他不闪不避！反而再次加速！轮胎碾压碎石发出刺耳的爆响！车身剧烈颠簸！他却稳如泰山！靠着强大的核心力量和腰腹控制，硬是在颠簸中保持平衡和方向！
遇到连续坑洼！他不再一个个“跃马”，而是利用车身的弹性和轮胎的抓地力，配合油门的精准控制，让沉重的摩托在坑洼间“跳跃”前行！每一次落地都伴随着沉闷的撞击声和金属的呻吟！碎石飞溅！泥点四射！
在这种地狱般的路面上，他硬是飙出了令人瞠目结舌的速度！将绕路赶来的警车远远甩在身后！
当他轰鸣着冲进仓库区时，斗殴现场一片混乱！几十号人手持钢管、木棍、甚至砍刀，打得不可开交！怒吼声、惨叫声、金属碰撞声混杂在一起！
“都给我住手！”一声炸雷般的怒吼！如同平地惊雷！瞬间压过了所有嘈杂！
鲁智深！他骑着那辆沾满泥泞、伤痕累累却气势汹汹的“铁马”！一个惊险绝伦的甩尾漂移！车身横着滑出数米！“嘎吱——！”轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫！稳稳停在斗殴双方中间！激起漫天尘土！
他跨坐在车上，光头在夕阳下反射着冷硬的光，魁梧的身躯如同铁塔，冰冷的警徽在泥污中依然醒目！那辆咆哮的“铁马”和他身上散发出的彪悍气势，形成一股无形的、令人窒息的压迫感！
斗殴双方被这突如其来的“钢铁煞神”震慑住了！不约而同地停了手！呆呆地看着这个如同天神下凡般的光头巨汉！
鲁智深目光如电，扫视全场，声音低沉却带着不容置疑的威严：“谁再敢动一下！洒家请他尝尝‘铁马飞蹄’的滋味！”
事后，李队长看着行动报告上“鲁智深单骑闯关，率先抵达，成功震慑并控制现场”的记录，又看看那辆又一次伤痕累累、几乎要散架的警用摩托，他沉默了许久。最终，他无奈地摇摇头，嘴角却勾起一丝难以察觉的笑意：“鲁智深啊鲁智深…你这骑法…算了…救人一命胜造七级浮屠…车…我再想办法…”
从此，鲁智深在警队里多了一个响当当的绰号——“铁马鲁提辖”。而他那套“人车合一”、“视车如马”的狂野骑行哲学，也在年轻警员们私下里被奉为圭臬，虽然没人敢在领导面前承认学过。
至于王师傅的维修厂门口，则挂起了一块崭新的、用加粗字体写的牌子：
“鲁智深与铁马不得入内——除非带上新款测试车与详细损伤报告！”