第一缕苍白的晨光透过百叶窗的缝隙，悄无声息地潜入病房，驱散了深夜的浓重墨色。顾怀笙在一种熟悉的、混合着钝痛与僵硬的感觉中醒来。背后的伤口经过一夜的沉寂，在清晨时分显得格外敏感，每一次细微的呼吸都牵扯着神经。
他没有立刻睁眼，只是静静地躺着，适应着身体苏醒过来时带来的不适。病房里很安静，只有医疗仪器规律的、低微的滴答声，以及窗外隐约传来的、城市苏醒前的窸窣声响。
这种绝对的寂静，放大了某种空落感。
他缓缓睁开眼，目光习惯性地先投向床边的椅子——那里空着。没有那个熟悉的身影，没有那双带着关切或偶尔狡黠的眼睛。只有椅子冰冷的木质扶手，在晨光中泛着微光。
一种极淡的、连他自己都未曾深究的失落，如同水底的暗流，悄然掠过心底。
他移开视线，望向窗外逐渐明亮起来的天空。颜色从鱼肚白慢慢染上浅金，云层被镶上了暖色的边。新的一天开始了，对他而言，意味着新一轮的复健、忍耐，以及……等待。
护士轻手轻脚地进来，进行晨间护理。测量体温、血压，检查伤口。整个过程，顾怀笙都异常配合，甚至比前几天更加沉默寡言。他的目光大多数时候都落在窗外，或者虚空中的某一点，仿佛在专注地思考着什么，又仿佛只是单纯地放空。
“顾先生，您今天的气色看起来好了一些。”护士试图用轻松的语气打破沉默，一边记录着数据。
顾怀笙几不可查地颔首，算是回应，并未多言。
护士离开后，周谨端着早餐和一份文件夹走了进来。他将清淡的早餐放在移动桌板上，然后递上文件夹：“顾总，这是林小姐让人送来的，关于林家近期几个主要事务的简报和处理情况汇总。她说……让您安心休养，不必挂心。”
周谨的声音平稳，措辞谨慎。
顾怀笙的目光终于从窗外收回，落在了那个普通的牛皮纸文件夹上。他的眼神没有什么变化，但搭在被子上的左手食指，几不可察地动了一下。
他伸出手，动作因为牵动伤口而略显迟缓，接过了文件夹。指尖触碰到纸张冰凉的表面，却仿佛能感受到一丝属于她的、果断利落的气息。
他没有立刻打开，只是将文件夹放在手边，然后开始用左手，有些笨拙却异常坚持地，自己吃早餐。
周谨安静地侍立在一旁，没有打扰。
直到用完简单的早餐，顾怀笙才重新拿起那个文件夹，缓缓打开。
里面是打印整齐的简报，条理清晰，重点突出。涵盖了与瑞科集团谈判的最新进展、南区项目招标遇到的“意外”及其应对策略、几位族老的不同意见以及林舒安的初步平衡方案，甚至还包括了对赵明辉案后续司法进程的跟踪。
文字简洁，逻辑严密，决策果断。处处透露出执笔人的冷静、睿智和不容置疑的掌控力。她在用这种方式告诉他，她那边一切尽在掌握，他无需担忧。
顾怀笙一页一页地翻看着，速度不快。阳光渐渐升高，透过窗户，照亮了他低垂的眼睫和没什么血色的侧脸。他看得异常专注，仿佛不是在阅读一份简报，而是在透过这些冰冷的文字，触摸那个在远方战场上挥斥方遒的身影。
他能想象到她坐在林家老宅的书房里，面对各方压力时，那副冷静自持、杀伐决断的模样；能感受到她在平衡各方利益、做出艰难抉择时，那份不容退缩的坚韧。
他的唇角，在无人注意的角落，几不可察地泛起一丝极淡、极淡的弧度。那弧度里，带着赞许，带着一种与有荣焉的骄傲，或许，还有一丝连他自己都未曾察觉的……思念。
看完最后一页，他合上文件夹，轻轻放在床头柜上。动作很轻，仿佛那文件夹有千钧之重。
他没有对简报内容发表任何评论，也没有询问更多细节。只是重新将目光投向窗外，那里，阳光正好，天空湛蓝。
良久，他才极轻地、几乎听不见地吐出一句：
“……知道了。”
声音低沉，沙哑，却带着一种尘埃落定的平静。
这三个字，是对周谨的回应，也是对那份跨越空间传递而来的、无声讯息的确认与接收。
他知道了她的努力，知道了她的掌控，知道了她的……一切安好。
这就足够了。
晨光愈发明亮，充满了整个病房。那份安静的文件夹躺在床头，像一座无形的桥梁，连接着两个各自征战的灵魂，传递着无需言说的懂得与支撑。
他在康复的路上砥砺前行。
她在权力的巅峰挥斥方遒。
而这份晨光中的讯息，便是彼此之间，最坚实、最温暖的慰藉与力量。