雨下得很大。
tE战队基地外，段浩拖着行李箱，雨水顺着他的发梢滴落，在衬衫上晕开深色的痕迹。他的右手腕还缠着绷带，此刻隐隐作痛，但比起心里的疼，这根本不算什么。
就这么走了？身后传来一个声音。
段浩转身，看见小胖撑着伞站在雨里，脸上写满不解。
段浩勉强笑了笑，替我跟大家说声抱歉。
可金队他——
金贵做得对。段浩打断他，tE需要的是清清白白的选手，不是......他的声音低了下去，右手无意识地摸向口袋里的那张纸——金父摔在地上的医疗记录复印件，上面清楚写着三年前季杭的治疗费转账记录，汇款人：金氏集团。
小胖还想说什么，段浩已经转身走向出租车。上车前，他最后看了一眼tE基地的灯光，那里有他短暂的职业梦想，还有......金贵。
车子驶入雨幕，段浩掏出手机，删掉了所有tE相关的联系方式。在通讯录最顶端，那个标注的号码让他手指停顿了几秒，最终还是按下了删除键。
雨越下越大，像要把整个城市淹没。
tE训练室里，金贵盯着电脑屏幕，上面是段浩三年前那场争议比赛的完整录像。他已经看了十七遍，每一帧都烂熟于心。
他确实没打假赛。林雯站在一旁，但这种极端冒险的战术......
是为了救季杭。金贵调出一份医疗报告，比赛当天，季杭的血小板指数降到危险值，随时可能脑出血。段浩想速战速决，让他能尽快去医院。
林雯倒吸一口冷气：所以他不是情绪失控，而是......
是在拼命。金贵的声音沙哑得不像自己。他想起段浩手腕上那些伤，想起他每次训练到深夜的背影，想起他在比赛里那种不要命般的冲劲——那不是鲁莽，而是孤注一掷的执着。
手机震动起来，是父亲发来的消息：「考虑清楚了吗？现在回来还来得及。」
金贵没有回复，反而调出了另一个文件——段浩的全部训练数据分析。过去三个月，这个看似随性的选手每一天都在进步，团队配合度从最初的47%提升到89%，失误率降低了三分之二。更惊人的是，每当金贵在比赛中陷入危机，段浩的救援成功率高达92%，远超联赛平均水平。
这些数字冰冷而客观，却勾勒出一个金贵从未真正认识的段浩。
他去哪了？金贵突然问。
谁？段浩？林雯愣了一下，听小胖说，买了去b市的车票，说是......去看望什么人。
金贵猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响。他抓起外套就往外冲，连伞都忘了拿。
金队！外面下大雨！林雯在后面喊。
金贵已经冲进了雨幕。雨水瞬间浸透了他的衬衫，顺着发丝流进眼睛，刺得生疼。但他顾不上这些，脑海中只有一个念头——不能就这样让段浩离开。
出租车在雨中缓慢前行，金贵不停地看表。b市，季杭住院的地方。段浩一定是去找他了，就像三年前那个固执的少年，为了重要的人可以放弃一切。
火车站人流如潮。金贵浑身湿透地穿过人群，引来无数诧异的目光。他一遍遍拨打段浩的电话，却只听到冰冷的关机提示音。候车大厅的显示屏上，开往b市的G1024次列车已经开始检票。
金贵挤过排队的人群，目光扫过每一个角落。就在他几乎要放弃时，在站台入口处看到了那个熟悉的身影——段浩背着单肩包，手里捏着车票，正低头看着什么。
段浩！
声音淹没在车站广播里。金贵奋力挤过去，却被检票员拦住：先生，请出示车票！
眼看段浩就要消失在人群中，金贵顾不得形象，大喊一声：断箭！
这个Id像有魔力般，段浩猛地回头。隔着重重人海，两人的视线在空中交汇。段浩的表情从震惊到犹豫，最终变成了某种复杂的决然。他转身就要走。
金贵情急之下，翻过栏杆冲了进去，引来一片惊呼和安保人员的哨声。他在段浩踏上列车前抓住了他的手腕。
放开！段浩挣扎了一下，顾忌到他的伤手，金贵立刻松了力道，但没放开。
我们需要谈谈。金贵喘着气说，雨水从他的睫毛上滴落。
没什么好谈的。段浩别过脸，你父亲说得对，我不该拖累tE。
看着我。金贵强硬地扳过他的肩膀，那些转账记录，你为什么不问我是怎么回事？
段浩的眼中闪过一丝痛楚：有什么好问的？金氏集团资助了季杭的治疗，而我像个傻子一样以为是自己拼命打比赛赚来的钱救了他......
不是那样的。金贵从口袋里掏出手机，调出一份文件，我查了集团财务记录。那笔钱是以电竞人才培养基金名义拨出的，受助人名单里有十二个选手，季杭只是其中之一。
段浩愣住了：什么？
父亲故意误导你。金贵的声音在雨声中格外清晰，那笔钱是季杭凭实力申请的，和你是否打假赛毫无关系。
列车发出最后的登车警告，广播催促着旅客上车。雨越下越大，打在站台的棚顶上，像无数鼓点。
为什么？段浩的声音微微发抖，你父亲为什么要这么做？
金贵苦笑：因为他知道，你是我留下tE的唯一理由。
这句话像一记重锤，砸在段浩心上。他呆立在原地，雨水顺着两人的脸颊滑落，分不清是雨是泪。
跟我回去。金贵伸出手，tE需要你。
段浩看着那只手——修长、骨节分明，即使在雨中依然保持着优雅的姿态。他想起第一次见面时，这只手是如何矜持地与他相握；想起训练室里，它是如何精准地指出他的每一个失误；想起医务室里，它又是如何轻柔地为他包扎伤口。
我不能。段浩最终摇头，我的手伤......医生说再这样下去可能会永久性损伤。tE需要一个健康的射手。
那就转打野。金贵毫不犹豫，就像昨天那场比赛一样。
段浩震惊地抬头：你......
我分析了你所有的训练数据。金贵的眼镜上全是雨水，但他懒得去擦，你的打野节奏感是天生的，gank成功率比专业打野还高8%。只是......他顿了顿，需要有人帮你分担指挥压力。
段浩的心脏剧烈跳动着。金贵的意思再明白不过——他依然有留在tE的价值，依然可以继续他们的......他们的什么？搭档？朋友？还是......
为什么？段浩又问了一遍，这次声音更轻，为什么一定要我回去？
金贵深吸一口气。雨水顺着他的下颌线滴落，打湿了衬衫领口。这一刻，他不再是那个冷静自持的贵公子，而只是一个为感情所困的普通人。
因为......他的声音轻得几乎听不见，我查季杭的资料时，发现一件事。
段浩疑惑地皱眉。
他是Rh阴性血，俗称熊猫血。金贵直视段浩的眼睛，而你，也是。
段浩的瞳孔猛地收缩：你怎么知道？
医务室记录。金贵向前一步，两人之间的距离近得能感受到对方的呼吸，季杭不是你偶然遇到的伯乐，对吗？他是你......
我哥哥。段浩的声音破碎不堪，同父异母的哥哥。他妈妈去世后，我爸不肯认他，直到......直到他生病住院。
金贵轻轻握住段浩颤抖的手：所以你才那么拼命想救他。
但我失败了。段浩的眼泪终于落下，混在雨水中，那场比赛后，他的病情恶化了。虽然有了治疗费，但还是......他说不下去了。
列车发出最后的鸣笛，缓缓启动。金贵没有看它一眼，他的全部注意力都在眼前这个人身上。
季杭的医疗记录显示，他在最后时刻是平静的。金贵轻声说，因为他知道，有人为了他赌上了一切。
段浩的肩膀颤抖起来。金贵犹豫了一下，最终将他拉入怀中。段浩的体温透过湿透的衬衫传来，烫得惊人。
跟我回去。金贵在他耳边重复，不是为了tE，不是为了季杭，而是为了你自己。你值得一个更好的未来。
段浩在他怀里僵了一瞬，随后放松下来，额头抵在金贵的肩膀上：......好。
回基地的路上，两人共撑一把伞。段浩的右手因为受凉而隐隐作痛，金贵不动声色地接过他的背包，还偷偷调高了出租车里的空调温度。
所以，段浩突然开口，你真的不当金氏继承人了？
金贵推了推眼镜：嗯。从今天起，我只是tE的队长金贵。
那你住哪？之前那个豪华公寓不是金氏财产吗？
金贵难得地露出一丝窘迫：暂时......还没想好。
段浩咧嘴一笑，露出两颗虎牙：不嫌弃的话，我那儿还有个沙发。
金贵挑眉：你确定？我记得你的宿舍像被炸弹炸过一样。
喂！那叫艺术性凌乱！
两人相视一笑，雨不知何时已经停了。阳光透过云层，在积水的路面上映出细碎的光斑。
回到tE基地，队员们看到两人一起出现，都松了一口气。小胖甚至夸张地扑上来抱住段浩：浩哥！我还以为你真走了！
差点。段浩揉乱小胖的头发，多亏咱们队长死缠烂打。
金贵轻咳一声：全体会议室集合，讨论下一场比赛的战术。
会议上，金贵宣布了段浩正式转打野位的决定，以及相应的战术调整。令人意外的是，没有人提出异议。
早该这样了！阿光拍桌，浩哥的打野比射手还凶！
那我呢？小胖可怜巴巴地问。
金贵微微一笑：你回归辅助位，和林雯轮换。
会议结束后，金贵叫住了段浩：还有一件事。
他从公文包里取出一份文件，是季杭的全部医疗记录。在最后一页，有一张照片——病床上的季杭微笑着竖起大拇指，旁边是输血管，显然是在接受输血。
这是......段浩的手指轻轻抚过照片。
医院档案室找到的。金贵轻声说，他想告诉你，你没有让他失望。
段浩的眼泪砸在照片上。金贵安静地站在一旁，给他足够的空间释放这些年积压的情绪。
当晚，金贵搬进了段浩的宿舍。说是沙发，其实是一张可以展开的沙发床。段浩翻箱倒柜找出最干净的床单，还特意喷了空气清新剂。
将就一下吧，贵公子。他挠挠头，等咱们打进决赛拿了奖金，再给你租个像样的地方。
金贵打量着这个狭小却温馨的空间——墙上贴着各种电竞海报，桌上摆着几个造型奇特的玩偶，床头还挂着一幅手绘的tE队徽。处处都是段浩生活的痕迹。
挺好的。他轻声说，嘴角不自觉上扬，比我想象中整洁。
段浩得意地笑了：那当然！我可是特意收拾过......他的声音戛然而止，因为金贵突然伸手拂过他的眼角——那里还残留着一点泪痕。
两人的距离近得能数清对方的睫毛。段浩闻到了金贵身上淡淡的香水味，混合着雨后的清新；金贵则看到了段浩瞳孔中自己的倒影，小小的，却异常清晰。
早点休息。金贵最终退后一步，明天开始，新的训练计划。
段浩点点头，心跳如擂鼓。他第一次注意到，金贵的睫毛在台灯下投下的阴影，像两把小扇子。
夜深人静时，金贵躺在沙发床上，听到段浩均匀的呼吸声。窗外，一轮明月悄然升起，银光洒在地板上，像一条静谧的河。他忽然想起父亲临走时那个复杂的眼神，和那句几不可闻的你会回来的。
不，我不会。金贵在心里默默回答。因为真正的家，从来不是金碧辉煌的豪宅，而是有人愿意在雨中追你到火车站的地方。