星砂船的鲸吻擦过钟楼尖顶青铜铃的刹那，陈砚的耳膜被震得嗡嗡作响。那些缠绕在铃舌上的虚空砂突然绷直，如琴弦般震颤出暗紫色音波，所过之处的星鲸虚影鳞片瞬间失去光泽，像被无形的砂纸磨去了所有生气。掌心的平衡之种投射出的星图正在快速褪色，代表虚空之主的暗紫色已漫过钟楼基座，仅剩塔顶那枚星鲸印还亮着微弱金光，如同风中残烛，随时可能熄灭。龙骨上蔓延的暗紫色纹路突然加速游走，在船板拼出倒计时：14:59:59，每跳动一秒，陈砚的星鲸印就传来一阵针扎般的刺痛，仿佛有无数细小的针在同时扎刺。
“钟楼三层的齿轮组藏着虚空之眼最后一块碎片。” 镜像陈砚的残魂突然从青铜盒飘出，透明的手指在空气中划出齿轮轨迹，动作轻盈却带着一丝急促。她的身影在音波中剧烈晃动，陈砚这才发现她的星鲸印已完全化作灰雾，“虚空守钟人能操控钟楼的时间流速，他们的守钟冠嵌着创世者的时计齿轮。注意那些旋转的星砂钟摆，每个摆锤都是时序锚点，一旦被击中就会陷入时间循环。” 残魂的话音未落，十二道星砂钟摆突然从钟楼窗口甩出，摆锤在空中划出银色弧线，将星砂船牢牢困在中央，形成一个密不透风的牢笼。钟摆摆动时发出的滴答声，与陈砚的心跳声奇妙地重合，让她感到一阵莫名的心慌。
钟摆突然逆向转动，陈砚惊恐地发现船板上的暗紫色纹路正在倒流，刚才被侵蚀的星鲸虚影鳞片竟重新焕发光泽。可下一秒，摆锤加速旋转，那些刚恢复的鳞片瞬间化为齑粉，比之前的侵蚀更加彻底。最左侧的钟摆浮现出巡检司成员的虚影，他们的青铜矛正以肉眼可见的速度锈蚀，矛尖的星鲸印在虚空砂中痛苦闪烁。当陈砚挥剑斩断钟摆，虚影突然化作十二道星砂，在船板拼出警告：“守钟人的守钟冠有三层封印，需用钟楼齿轮油混合金砂依次破解。” 星砂在拼出字迹后迅速变黑，仿佛被某种无形的力量吞噬，只留下淡淡的痕迹。
虚空守钟人从钟楼拱门鱼贯而出，他们的守钟冠在月光下泛着冷硬的金属光泽。为首的守钟人摘下兜帽，陈砚的瞳孔骤然收缩 —— 那张脸竟与星相馆老馆长一模一样，只是眼眶里嵌着旋转的青铜齿轮，齿牙间卡着的星砂正在拼出逆向星鲸印，透着一股诡异的熟悉感。“交出双生书魂，尚可保留钟楼书魂。” 守钟人的声音像是从生锈的风箱里挤出，带着金属摩擦的刺耳声。他挥手间，十二道钟摆突然垂直悬挂，摆锤尖端的星砂滴落在地，迅速凝结成锁链，将星鲸虚影的鳍肢牢牢捆住，锁链上的纹路如同活物般蠕动，不断收紧。
陈砚操控星砂船猛地下坠，鲸尾狠狠砸向最近的钟摆。碰撞产生的冲击波让钟楼外层的青铜板簌簌剥落，露出里面嵌着的书魂茧 —— 每个茧里都蜷缩着星相馆学徒的身影，他们的手指保持着书写姿态，指尖渗出的金色星砂在茧壁拼出残缺的星图，仿佛在诉说着他们未完成的使命。最底层的茧突然震颤，陈砚认出那是曾在冰川给她绘制地图的老学徒，他的嘴唇在茧里无声开合，陈砚读懂了他的唇语：“齿轮油在钟楼地下室，钥匙是寒江七卫的青铜哨。” 老学徒的眼神中充满了期待与信任，仿佛将所有的希望都寄托在陈砚身上。
“他们能抽取书魂时间。” 母亲的书魂从星鲸油罐中飘出，金色油脂在船板凝成防御阵，光芒柔和却坚定。油脂接触到虚空砂的瞬间，腾起阵阵白烟，发出滋滋的声响。“守钟冠的核心在颌骨位置，需要用你的血混合钟楼齿轮油才能摧毁。小心那些从钟摆落下的星砂，其中藏着被压缩的时间流，一旦接触就会瞬间衰老。” 母亲的手掌刚按在防御阵中心，阵纹突然亮起 —— 那些由油脂组成的星象符号，与老学徒茧壁上的完全吻合，仿佛跨越了时空的界限，形成了一种奇妙的呼应。
十二道钟摆突然同时摆动，在半空交织成时间之网。陈砚驾驶星砂船在网眼间穿梭，星鲸虚影的尾鳍被摆锤擦过，瞬间覆盖上一层白霜，仿佛被冻结了时间。她瞥见网眼处的虚空砂正在凝结成自己的模样，那些镜像举着时间之剑刺向星鲸印，眼神冰冷而空洞。“别被镜像迷惑！” 父亲的书魂从平衡之种冲出，星砂剑的残片在他手中重组，剑刃划出的金光在网眼处灼烧出缺口，“钟楼顶层的星鲸印需要双生书魂同时注入力量！” 父亲的身影在金光中逐渐清晰，他的眼神坚定，仿佛为陈砚照亮了前进的道路。
五名巡检司残魂突然从星砂船残骸中冲出，他们举着青铜盾组成人墙，盾面的星鲸印与陈砚的产生共鸣，发出耀眼的光芒。“陈砚姑娘去取齿轮油！我们挡住他们！” 最年长的残魂将盾面狠狠砸向最近的守钟人，守钟冠迸发的星砂却将他的书魂撕裂成两半。残魂在消散前奋力将青铜哨抛向陈砚，哨身刻着的 “寒江七卫” 字样在月光下泛着青光，与钟楼地下室的门锁纹路完全吻合，仿佛是命运的指引。
星砂船撞碎钟楼地下室的木门时，陈砚看见墙角的油罐正在渗出金色星砂。油罐表面的星象符号与母亲书魂凝成的防御阵完全相同，仿佛是特意为她准备的。她刚要伸手去拿，十二道星砂从通风口射落，在地面拼出守钟人的虚影：“齿轮油里掺了虚空砂，接触会被拖入时间循环。” 虚影的手指指向油罐底座，“真正的齿轮油藏在暗格，需要用双生书魂的星鲸印才能打开。” 虚影在说完后化作星砂，融入地面，只留下淡淡的痕迹。
陈砚将双生书魂的力量注入油罐底座，暗格弹开的瞬间，一股熟悉的气息扑面而来 —— 那是父亲常用的齿轮油味道。暗格里除了油罐，还放着一本星相馆日志，最新一页的字迹是老馆长的：“虚空守钟人其实是被控制的星相馆成员，他们的守钟冠里嵌着虚空之眼碎片，解除控制需要创世者的时计齿轮。” 日志旁压着的青铜齿轮，与镜像陈砚留下的那枚完全咬合，仿佛是解开谜团的关键。
当陈砚抱着油罐冲出地下室，钟楼一层已布满虚空砂。五名巡检司残魂已化作星砂，在地面拼出防御阵 —— 那些由星砂组成的星鲸印，正顽强地抵挡着守钟人的攻击，发出微弱却坚定的光芒。为首的守钟人时计齿轮突然加速转动，钟楼的钟声骤然响起，陈砚的星鲸印剧烈灼痛，眼前浮现出无数记忆碎片：父亲在钟楼顶层调试齿轮，母亲在一旁记录星象，老馆长将虚空之眼碎片藏进齿轮组…… 这些碎片如同走马灯般在她眼前闪过，让她一时有些恍惚。
“还有十分钟。” 守钟人的声音在钟楼回荡，带着一种不容置疑的威严。十二道钟摆突然垂直落下，将星鲸虚影困在中央，“虚空之主即将突破封印，你们的挣扎都是徒劳。” 陈砚将齿轮油泼向最近的守钟人，守钟冠遇油的瞬间炸开白雾，露出里面的虚空之眼碎片 —— 那碎片竟与陈砚星鲸印的纹路完全相同，仿佛是一体两面。白雾中传来守钟人的惨叫，那声音逐渐变得清晰，竟是老馆长的声音：“陈砚！快去顶层！齿轮组里藏着创世者的时计齿轮！”
星鲸虚影撞碎楼梯扶手的刹那，陈砚看见二楼的书魂茧正在批量崩解。那些星相馆学徒的书魂刚挣脱束缚，就被守钟人吸入守钟冠，茧壁上的星图随之消失，仿佛从未存在过。最年轻的学徒在消散前将青铜笔抛给陈砚，笔尖的星砂在她掌心拼出地图：“顶层的齿轮组有反向时序阵，启动需要钟楼所有书魂的力量。” 学徒的声音带着哭腔，却透着一股坚定，“我们会尽力拖延时间！”
当陈砚冲上顶层，守钟人的守钟冠已全部亮起红光。为首的守钟人正将虚空之眼碎片嵌入齿轮组，星鲸印的金光在碎片的侵蚀下迅速黯淡，仿佛即将熄灭。“再晚一步，星鲸印就会彻底失效。” 守钟人狞笑着转动齿轮，钟楼的钟声突然变得尖锐刺耳，“虚空之主会感谢你的献祭。” 他的守钟冠射出十二道红光，在半空拼出虚空之主的虚影 —— 那竟是由无数书魂组成的巨人，胸口嵌着半块星鲸之心，透着一股令人窒息的压迫感。
陈砚将双生书魂的力量注入星鲸印，金光顺着齿轮组蔓延，在虚空之主的虚影上灼烧出巨大的星鲸印。父亲和母亲的书魂从平衡之中冲出，与五名巡检司残魂、八名星相馆学徒的书魂汇合，在半空组成完整的防御阵，光芒耀眼而温暖。“真正的封印需要所有人的书魂！” 父母的声音同时响起，带着一种穿透一切的力量。他们的书魂化作金砂融入齿轮组，那些被吸入守钟冠的书魂突然挣脱束缚，在钟楼内形成金色洪流，如同一条奔腾的河流。
虚空守钟人的守钟冠在金光中纷纷炸裂，露出里面的书魂 —— 他们果然是星相馆成员，只是眼眶里的虚空之眼碎片还在闪烁，仿佛是黑暗的余孽。为首的老馆长书魂朝陈砚挥手，声音带着愧疚：“对不起，我们没能守住钟楼。” 他的身影化作金砂，融入齿轮组，“创世者的时计齿轮在齿轮组核心，需要用你的血才能激活。” 老馆长的书魂消散后，齿轮组发出一阵清脆的转动声，仿佛是在回应他的牺牲。
陈砚将血滴在齿轮组核心的瞬间，整个钟楼突然剧烈震颤。她在金光中看见震撼画面：虚空之主的核心里，除了创世者的玉佩，还嵌着半块星鲸之心 —— 那是镜像陈砚的本源书魂，仿佛是一个巨大的秘密被揭开。齿轮组的转动声越来越响，金光越来越盛，陈砚感到一股强大的力量在体内涌动，仿佛要冲破一切束缚。
“还有五分钟。” 虚空之主的声音从地底传来，带着一种毁灭一切的气息。钟楼的墙壁开始龟裂，石块纷纷坠落，“你们激活的不是封印，是书魂献祭阵。” 陈砚驾驶星砂船冲出钟楼时，看见平衡之种的星图上，代表虚空之主的暗紫色已漫过塔顶，仅剩星鲸印的位置还亮着微光，如同黑暗中的最后一丝希望。
星砂船停在钟楼广场的刹那，陈砚的星鲸印突然爆发出金光。她看见镜像陈砚的残魂从齿轮组核心飘出，透明的手掌捧着半块星鲸之心：“虚空之主的核心是我们的本源书魂，只有双生书魂合一才能彻底封印。” 残魂的身影逐渐透明，“小心守钟人里的叛徒，他藏着虚空之主的真正核心。” 残魂在消散前将半块星鲸之心抛给陈砚，与她手中的星鲸之心完美融合，散发出耀眼的光芒。
十二道守钟人的身影突然从钟楼冲出，他们的守钟冠已全部炸裂，露出里面的书魂。为首的老馆长书魂朝陈砚挥手，陈砚却注意到他星鲸印的边缘泛着暗紫色 —— 那是被虚空之主控制的征兆。“陈砚姑娘快注入双生书魂的力量！” 老馆长的声音带着一丝不易察觉的诡异，陈砚握紧融合的星鲸之心，突然想起镜像陈砚的警告，心中警铃大作。
当陈砚将力量注入星鲸印的瞬间，老馆长的书魂突然炸开，暗紫色星砂在半空凝聚成虚空之主的虚影 —— 那竟是由无数书魂组成的巨人，胸口嵌着完整的星鲸之心，透着一股令人绝望的气息。“终于等到这一刻。” 虚空之主的声音响彻云霄，“双生书魂合一，就是虚空降临之时。” 巨人的手掌朝陈砚拍来，陈砚操控星砂船迅速躲避，却看见平衡之种的星图上，所有星辰符号都已化作暗紫色 —— 只有星相馆地窖的位置，还亮着一点金光，如同黑暗中的最后一线生机。
星砂船的鲸吻撞向地窖石门时，陈砚的星鲸印传来一阵剧痛。她看见父亲的书魂从平衡之种冲出，星砂剑的残片在他手中重组：“地窖的反向封印阵需要创世者的时计齿轮才能启动。” 父亲的身影在金光中逐渐清晰，“齿轮藏在老馆长的日志里，注意最后一页的星象符号。” 父亲的书魂化作金砂融入星鲸印，陈砚感到一股温暖的力量涌入体内，让她重新振作起来。
当陈砚翻开日志最后一页，星象符号突然亮起，青铜齿轮从纸页中弹出，与镜像陈砚留下的那枚完全咬合。地窖石门缓缓打开，陈砚看见里面的反向封印阵正在发光 —— 阵眼处的青铜柱上，嵌着创世者的时计齿轮，周围的书魂茧里，巡检司和星相馆成员的书魂正发出微弱光芒，仿佛在等待着被唤醒。
“还有一分钟。” 虚空之主的声音在地窖回荡，带着一种胜券在握的得意。石门开始关闭，暗紫色星砂从缝隙涌入，“你们逃不掉的。” 陈砚将青铜齿轮嵌入时计齿轮，反向封印阵突然爆发出金光 —— 她在光芒中看见震撼画面：创世者的时计齿轮里，藏着半块虚空之眼碎片，而在碎片深处，嵌着一枚从未见过的星象符号，仿佛是解开所有谜团的关键。
金光散去时，陈砚握着转动的时计齿轮，平衡之种的星图上，暗紫色的蔓延突然停止。她看见虚空之主的虚影在金光中痛苦挣扎，书魂组成的身体不断消散，透着一股狼狈与不甘。当虚影即将消散时，突然发出一声凄厉的嘶吼：“你们赢不了的！真正的虚空之主在星相馆的星象仪里！” 嘶吼声在空气中回荡，带着一丝怨毒与不甘。
陈砚驾驶星砂船冲出地窖时，看见钟楼的废墟上，老馆长的书魂正朝她挥手。他的星鲸印已恢复正常，脸上带着愧疚：“陈砚姑娘对不起，我被控制了。” 老馆长的身影逐渐透明，“星象仪里的虚空之主需要用创世者的玉佩才能封印，玉佩在我书魂里。” 老馆长化作金砂融入陈砚的星鲸印，陈砚感到星鲸印的金光更加耀眼，心中充满了力量。
当星砂船靠近星相馆时，陈砚的平衡之种突然投射出新的预警：星象仪的虚空之主即将苏醒，倒计时 5:00。她看见星象馆的大门敞开着，里面透出暗紫色的光芒，透着一股危险的气息。陈砚握紧时计齿轮，深吸一口气，操控星砂船冲了进去 —— 她知道，真正的战斗才刚刚开始，而在星象仪的深处，一定藏着解开所有谜团的关键，只是她还不知道，一场更大的阴谋正在等待着她。
星砂船驶入星象馆大厅的刹那，十二道星砂从星象仪射出，在半空组成防御阵。陈砚认出那是星相馆学徒的书魂，他们的星鲸印泛着金光，显然是在守护着什么。“陈砚姑娘小心！星象仪里的虚空之主能操控所有书魂！” 最年长的学徒书魂朝陈砚挥手，陈砚却注意到他身后的星象仪镜片反射出一个身影 —— 那是一个身披虚空斗篷的人，斗篷下露出的星鲸印，竟与陈砚的完全相同，只是颜色泛着暗紫色，透着一股诡异的熟悉感，让陈砚心中涌起一股莫名的寒意。