五月的北京，空气里浮动着柳絮和蠢蠢欲动的燥热。水晶影业顶层办公室，刘小丽将一份刚送来的《南都娱乐周刊》推到宽大办公桌对面，指尖点着封面标题——《解约门升级！黄盛依泣诉遭星辉压榨，神秘富豪高调护花！》
“看看，好好看看”刘小丽声音平稳，听不出波澜，“这就是活教材。”
坐在她对面的刘艺菲接过杂志。封面上的黄圣依眼眶通红，楚楚可怜，旁边站着个戴墨镜、穿花衬衫的男人，一脸“老子罩她”的倨傲。
刘艺菲穿着简单的白色棉麻衬衫和浅蓝牛仔裤，长发松松挽着，露出光洁的额头。她扫了一眼标题，清澈的大眼睛里没什么惊讶，只有一丝淡淡的了然。
“妈，我知道她。”刘艺菲把杂志放下，小指无意识绕着垂落的一缕发丝，“拍《功夫》里那个哑女嘛，眼睛挺好看的。后来……好像就没怎么在电视上见过了。”她语气平常，像在讨论一个不太熟的校友。
“不是没见着，是星辉根本没给她像样的资源。”刘小丽端起骨瓷杯抿了口茶，“周星驰的电影是金招牌，可星辉做艺人经纪是外行。
捧红一个就想着待价而沽，指望靠她打通内地市场，结果呢？电视剧没拍成，电影没下文，晾着人家快一年了。”
她看着女儿沉静的小脸，话锋一转，带着警示：“黄盛依心气高，看着你《天龙》《仙剑》一部接一部，红得发紫，代言拿到手软，她能不憋屈？《功夫》起点比你高吧？现在呢？查无此人。嫉妒心烧起来，人就容易走极端。”
刘艺菲托着腮，指尖在光滑的红木桌面上无意识地画着圈：“所以她就去拍《男人装》了？”
她想起前几天在网上瞥见的争议封面——黄盛依穿着近乎透明的薄纱，眼神迷离地趴在泳池边，大片雪白的背脊和长腿暴露在镜头下，跟当年《功夫》里那个清纯倔强的哑女判若两人。
“破釜沉舟，博出位。”刘小丽一针见血，“星辉给她规划的‘玉女路线’算是彻底毁了。现在满世界都在找‘小刘艺菲’，谁家‘玉女’会拍这种尺度的照片？周星驰气得跳脚，直接把她雪藏了。”
刘艺菲微微蹙眉，不是为黄圣依，而是对这种自毁前程的方式感到一丝不解：“那……她现在这样闹解约，官司能赢吗？”
“赢不赢官司不重要，”刘小丽看着眼前的女儿，“重要的是她找到了新码头。那个羊子，巨力集团的少爷，有钱，有闲，还爱出风头。
黄盛依这步棋，是豁出去用名声换自由和资源。你看，解约声明一发，新电影《天堂的眼睛》资源不就到手了？虽然搭档的是……”她顿了顿，露出一丝难以言喻的表情，“宋大嘴。”
“宋祖德？”刘艺菲眨眨眼，对这个名字有点陌生。
“一个靠骂明星、爆‘猛料’出名的滚刀肉，嘴特别臭，毫无底线。”刘小丽语气带着毫不掩饰的鄙夷，“现在摇身一变要当导演了，还亲自上阵演男主，跟黄盛依有……激烈吻戏。”
她看着女儿瞬间瞪圆的眼睛，补充道，“消息一出，黄盛依那点残存的粉丝都快崩溃了。”
刘艺菲想象了一下那个画面，小脸皱成一团，嫌弃地“咦——”了一声：“这也太……为了红，真是什么都肯做啊？”她无法理解这种近乎自残式的炒作。
“这就是被欲望和嫉妒冲昏头脑的下场。”刘小丽放下茶杯，声音沉静却带着千钧之力，“茜茜，你记住，在水晶，合约精神是铁律，是底线。
你的每一步规划，都是团队反复权衡、为你量身定制的。妈妈和你的汪言哥哥，永远不会让你陷入这种为了资源撕破脸、甚至出卖自己的境地。你的路，是星光大道，不是独木桥，更不是钢丝绳。”
她拿起内线电话：“通知公关部和法务部负责人，十分钟后小会议室开会。”
同日，香港，星辉公司。
低气压笼罩着会议室。周星驰脸色铁青，手里攥着一份报纸，上面正是黄盛依在接受记者采访时、对着镜头哭诉的新闻。
“压榨？限制发展？”周星驰的声音像是从牙缝里挤出来，带着浓重的港普腔调，“我给她《功夫》！让她一个新人一炮而红！
这叫压榨？！晾着她？那是没找到合适的项目！内地市场那么好进的吗？玉女路线！我给她规划得多好！看看现在！《男人装》！她把自己当什么了？！”
他猛地将报纸拍在桌上，震得茶杯嗡嗡响：“雪藏！给我无限期雪藏！法庭见！我要让她知道，违约的代价！”
北京，某高级公寓。
黄盛依穿着真丝睡袍，慵懒地靠在沙发上，指尖夹着一支细长的女士香烟。茶几上散落着几本印着她《男人装》封面的杂志。
她看着电视里娱乐新闻滚动播放着“解约门”的最新进展，以及宋祖德在记者面前唾沫横飞地宣传《天堂的眼睛》，嘴角勾起一抹复杂的弧度。
不甘吗？当然。看着刘艺菲那个小丫头片子顺风顺水，代言、电视剧、国民度样样不缺，而她这个“星女郎”却渐渐无声无息，那种被遗忘的恐慌像毒蛇一样啃噬着她。嫉妒的火焰烧得她日夜难安。
拍《男人装》是步险棋，她知道。清纯玉女的人设崩了，星辉震怒了。但那又怎样？她得到了关注，前所未有的关注！骂名也是名！
更重要的是，她抓住了羊子这根救命稻草。巨力集团的少东家，有钱，有人脉，对她着迷，愿意为她砸钱铺路。
《天堂的眼睛》剧本烂？宋大嘴恶心？吻戏？呵，只要能重新站到聚光灯下，这些算什么？等电影上了，热度有了，谁还记得这些？刘艺菲不也是靠电视剧起家的？她黄圣依，一样可以翻身！
手机响起，是羊子。黄盛依立刻换上娇柔的语调：“喂？羊总……嗯，记者会安排好了，你放心……宋导那边？哦，他说吻戏是艺术需要，为了票房嘛，我理解的……嗯，我都听你的。”
挂了电话，她脸上的柔情瞬间褪去，只剩下冰冷的算计和破釜沉舟的决绝。
纽约，曼哈顿上东区别墅
汪言刚结束一场与华纳高层的视频会议，揉了揉发胀的太阳穴。窗外是纽约不熄的璀璨灯火，屋内只开了一盏落地灯，光线昏黄。电脑屏幕上还开着《蝙蝠侠：侠影之谜》的最终版预告片，但他此刻的注意力被一封来自国内邮件吸引。
标题：【紧急舆情监测：黄盛依解约事件升级，关联风险预警（涉及羊子、宋大嘴）】
他快速浏览完邮件内容，包括黄盛依的控诉、星辉的反驳、杨子的高调亮相、宋祖德电影的炒作，以及舆情分析中提到的“碰瓷水晶及刘艺菲”的潜在风险。
汪言深邃的眼眸里掠过一丝冷意。他拿起卫星电话，拨通了刘小丽的专线。
“阿姨，邮件我看了。”汪言的声音透过电波传来，低沉平稳，听不出情绪，“闹剧而已。利益分配不均，加上有人利欲熏心，必然的结果。”
“我知道，”刘小丽的声音传来，“已经让公关部和法务部待命了。羊子和宋大嘴这两个人，为了热度没有下限，什么谣都敢造。尤其是宋大嘴，那张嘴……”
“重点关注他们。”汪言打断，语气带着不容置疑的决断，“特别是任何可能将茜茜牵扯进去的言论或通稿。发现苗头，立刻掐灭，用最严厉的法律手段。必要时，动用‘梅林’的舆论引导能力，把火给我按死在他们的地盘里。”
他顿了顿，声音里透出一丝不易察觉的冷冽：“告诉团队，水晶的艺人，不是谁都能碰瓷的。茜茜的名字，更不是他们炒作剧本里的道具。谁敢伸爪子，就给我剁了。”
“明白。”刘小丽应道，语气同样带着肃杀。
挂了电话，汪言走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下这座光影迷离的不夜城。哥谭的黑暗骑士即将在全球掀起风暴，而远在东方，他同样会用最坚固的堡垒，守护着他的小仙女，不被任何宵小沾染。
他拿起手机，点开置顶的联系人，冷峻的眉眼在屏幕微光下柔和了几分，指尖轻点：
【w.Y】: 纽约灯火如昼，不及你眼中星芒。解约闹剧污浊，污不了我的小仙女半分。安心拍戏，一切有我。中国首映礼的星光，等你来摘。pS：少看八卦，多背台词。（笑脸）
北京，顺义别墅。
刘艺菲刚洗完澡，裹着柔软的白色浴袍，湿漉漉的长发披散在肩头。她趴在柔软的大床上，晃荡着小腿，正用笔记本浏览着北电校园网论坛。一旁的手机屏幕上方跳出汪言的短信。
看着那一行行字，特别是“污不了我的小仙女半分”和“首映礼的星光，等你来摘”，刘艺菲的嘴角抑制不住地高高扬起，清澈的眼眸里漾开甜蜜的涟漪，像盛满了揉碎的星光。
她仿佛能看到汪言哥哥在纽约的灯火下，带着一丝疲惫却依旧为她撑起整片天空的模样。
她抱着手机，把那条短信反反复复看了好几遍，才红着小脸，指尖飞快地回复：
【小仙女】: 知道啦！汪言哥哥最厉害！我才不看那些乱七八糟的呢！有那时间不如多琢磨两页剧本！雷雨的台词我都快背完啦！北京的星星留好，等我！还有……早点休息！不许熬夜！（叉腰凶表情）
发送成功，她把发烫的脸颊埋进柔软的枕头里，蹭了蹭，心里甜滋滋的。外界的纷扰喧嚣，解约的狗血闹剧，此刻都被隔绝在这方温暖的小天地之外。她知道，她的汪言哥哥，就是她最坚固的城堡和最明亮的灯塔。
窗外，五月的夜风吹过庭院，带来草木的清新气息。一场属于别人的风暴正在娱乐圈肆虐，而水晶堡垒之内，岁月静好，只待星光璀璨。