伦敦，松林制片厂。蝙蝠洞布景内灯火通明，机械运转声和工作人员的指令声交织在一起。
汪言专注地看着监视器屏幕，眉头微皱。屏幕上，克里斯蒂安·贝尔饰演的布鲁斯·韦恩，正深陷“恐惧毒气”制造的幻象折磨中。他面容扭曲，眼球布满血丝，在地上痛苦地翻滚、挣扎。这场戏对演员是很大挑战，已经重拍了好几次。
“停！”汪言的声音透过导演喇叭响起，带着熬夜拍摄的沙哑，“贝尔，休息十分钟。补水，深呼吸，找回那种被恐惧吞噬的感觉。”
贝尔浑身被汗水和特制泥浆浸透，在助理的搀扶下走到一旁，接过水瓶喝水，胸膛剧烈起伏，眼神依旧残留着角色的崩溃感。
汪言揉了揉眉心，瞥了一眼腕表——北京时间下午四点整。他走到一个相对安静的角落，拿出卫星电话，拨通了那个专属号码。
顺义别墅，下午四点。
盛夏午后的阳光透过落地窗，洒满了铺着米白色地毯的客厅。空气中弥漫着生日派对的甜蜜气息。
长桌中央，摆放着一个精美的三层翻糖蛋糕。最顶层是一个用糖霜雕琢的q版刘艺菲形象，戴着小皇冠，抱着柠檬，笑容甜美。
周扬、孙梅竞、马竞、朱雅文、罗进这几个北电的同学，加上舒唱和刘品言，正热闹地围坐在沙发上。而被大家围在中间的，正是今天的小寿星刘艺菲。她头戴一顶镶水钻的生日皇冠，不施粉黛的小脸因兴奋而泛着红晕。
她穿着一件崭新的香槟色小礼裙，裙身上缀着细小的水晶颗粒，在阳光下闪着光。长发盘成精致的发髻，露出优美的脖颈，整个人仿佛笼罩在柔和的光晕里。
“茜茜！快许愿！蜡烛要烧完了！”周扬指着蛋糕上十七根燃烧的彩色蜡烛说。
“许愿要闭眼！心诚则灵！”孙梅竞推推眼镜，认真地说。
“我希望我们茜茜早日找到命中注定的‘过儿’！要帅过古天乐，温柔体贴！”马竞坏笑着起哄，引来一片笑声和刘艺菲娇嗔的追打。
“茜茜姐，生日快乐！祝你永远这么美，永远十八岁！”舒唱和刘品言笑盈盈地送上礼物。
朱雅文和罗进合力搬出一个大礼盒，里面是dc漫画最新推出的1:6比例蝙蝠侠合金手办！细节精致，让刘艺菲惊喜地捂住嘴：“哇！太棒了！谢谢你们！”
气氛温馨热烈。刘小丽站在稍远的地方，微笑看着女儿和朋友们笑闹，眼神温柔。助理玉安静地站在客厅角落。
这时，别墅门铃响起，传来安保人员的声音：“刘小姐，您好。门口有份您的大件快递，需要您本人签收。”
“快递？”刘艺菲眨着大眼睛，看向妈妈，“妈妈，是你定的东西吗？”
刘小丽摇摇头：“不是。你的生日礼物我早准备好了。”
“走走走！去看看！肯定是汪言哥哥送的惊喜！”周扬最积极，拉着刘艺菲的手腕就往外冲。
一群年轻人被勾起好奇心，兴奋地涌向别墅大门。
沉重的雕花实木大门被拉开，午后的阳光倾泻在门前空地上。下一秒，所有人都愣住了！空气仿佛凝固，只剩下倒吸冷气的声音！
只见别墅门前空地上，摆放着一个巨大的长方体礼盒！礼盒覆盖着质感高级的哑光黑色包装纸，深邃如宇宙。包装纸上没有任何图案，只在正中央系着一个巨大的、用银色缎带打成的精美蝴蝶结！
缎带在阳光下流动着冷冽光泽。蝴蝶结下方，贴着一张素雅的纯白色卡片，上面用有力而潇洒的字迹写着：
17岁生日快乐，我的小仙女。—— w.Y.
“哇——塞！！！”马竞第一个惊醒，尖叫几乎刺破云霄，她指着眼前这个庞然大物，眼睛瞪得溜圆，“这……这是什么啊？！汪导是把伦敦塔桥拆了一段运来了吗？！”
“我的天！这也太大了吧！这得用起重机吊过来吧？”孙梅竞也失去平日的冷静，扶了扶滑到鼻尖的眼镜。
“快拆快拆！看看里面到底是什么宝贝！”刘品言和舒唱兴奋得直跺脚，围着巨大盒子转圈。
朱雅文和罗进两个男生也傻眼了，他们走到盒子侧面，用手拍了拍厚实的包装，仰头看了看高度，啧啧称奇：“这玩意儿……里面不会是辆真车吧？”
刘艺菲站在这个巨大礼盒前，需要高高仰头才能看到顶端。午后的阳光有些晃眼，她抬起纤细的手臂挡在额前。心脏在胸腔里狂跳，“咚咚”声清晰可闻。汪言哥哥……竟然送了这么大的礼物？这完全超出她的想象！
巨大的惊喜和期待如潮水般将她淹没，指尖微微发麻。会是什么？她猜不到。
在朋友们帮助下，巨大的黑色包装纸被小心翼翼地撕开、剥落。包装纸厚实坚韧，撕扯时发出“嗤啦”声，增添了几分神秘感。
随着包装纸褪去，一个由特殊加固金属框架构成的支架平台显露出来。当支架平台上那件物品的真容，在午后阳光下完全展现时——
时间仿佛停止了。
前一秒的喧嚣、猜测、兴奋，瞬间消失。现场一片死寂！所有人都死死盯着那个物体，瞳孔收缩，嘴巴张开，表情凝固，只剩下极致震撼的呆滞。连呼吸都忘记了！只有阳光照射在冰冷金属上反射出的寒光，无声宣告着它的降临！
黑色包装纸下，并非预想中的玩偶、家具或汽车模型。那赫然是一辆通体漆黑、线条凌厉、充满未来科技感与力量感的——蝙蝠车！(tumbler)！
它静静地、充满力量感地匍匐在特制重型金属支架上，哑光黑的装甲覆盖着每一寸车身，如同巨兽的鳞甲，吸收着所有光线，散发冰冷、强悍的气息。巨大的越野前轮，轮毂结构复杂狰狞，昭示着恐怖的越野能力。车头前方是粗壮、锐利的撞角。
车身侧面和尾部，复杂精密的机械结构裸露在外，闪烁着冷硬金属光泽，充满工业力量感。车头那对锐利狭长的“眼睛”虽未点亮，却仿佛蕴含着凶光，冷冷地注视眼前这群人。它不像一辆车，更像一头来自未来战场的钢铁巨兽，一件融合工程学与暴力美学的艺术品！
这正是《蝙蝠侠：侠影之谜》中，布鲁斯·韦恩那辆标志性的tumbler蝙蝠战车的1:1完美复刻品！每一个细节，都透着电影道具级别的真实感！
“蝙……蝙蝠车？！！”周扬的声音尖利得如同指甲刮过玻璃，指着眼前这头钢铁巨兽，手指和声音一起颤抖。
“我的上帝！是真的！是电影里那辆！tumbler！它怎么会在这里？！”孙梅竞彻底失态，用力捂住嘴，眼镜后的眼睛瞪得前所未有的大。
“汪导他把蝙蝠侠的车从电影里搬回来了？！这怎么可能？！”马竞舌头打结，语无伦次。
舒唱和刘品言惊得说不出话，紧紧抓住彼此的手，小嘴张成o型。
“我……操……”朱雅文和罗进失去所有语言能力，只剩下最直接的惊叹词。他们围着这个钢铁巨兽，如同朝圣般，想靠近触摸，又慑于它那冰冷气场不敢妄动。
刘艺菲整个人如同被闪电击中，彻底懵了！大脑一片空白，所有思维、声音都消失了。小嘴微张，忘记合拢，清澈眼眸里倒映着这辆庞大、狰狞、却又充满致命吸引力的车，瞳孔深处仿佛有星辰在爆炸。
震惊！狂喜！难以置信！如同汹涌海啸，一波接一波冲击着她的心防！她感觉腿有些发软，需要用力攥紧拳头才能站稳。
她猛地想起，不久前在伦敦摄影棚，她曾像个小女孩一样，带着好奇和向往，围着这辆还在拍摄中的道具车转圈，眼睛里盛满喜欢。她还记得自己当时对汪言哥哥嘀咕过：“这车太酷了……要是能开就好了……”声音轻得像羽毛，带着少女的羞怯和向往。她以为那只是遥不可及的幻想……
就在这时，刘艺菲口袋里的手机剧烈震动起来，清脆独特的专属铃声打破了死寂。
刘艺菲猛地回过神，手忙脚乱地掏出手机。屏幕上，跳动着汪言的视频通话请求。瞬间，巨大的甜蜜和激动如电流般窜遍全身！她深吸一口气，平复狂跳的心脏，指尖微颤，按下接通键。
屏幕亮起，汪言的脸庞清晰出现。背景是蝙蝠洞的幽暗管道和闪烁仪器。他脸上带着未卸的妆痕和汗水，头发微乱，透着一股高强度工作后的疲惫。然而，那双深邃眼眸却亮得惊人，如同穿越万里距离和时差的星辰，牢牢锁定她，眼底盛满温柔笑意和期待。
“茜茜，”汪言的声音透过手机扬声器传来，带着熬夜后的沙哑，“生日快乐，我的小仙女。”
他的目光温柔地掠过她因激动而泛红的小脸，然后带着一丝了然和宠溺，落在她身后那庞大的、散发冰冷金属光泽的阴影上，“礼物看到了？还喜欢吗？”
这声音如同解除定身咒！刘艺菲从极致震撼中彻底苏醒！积攒到顶点的惊喜、感动和被如此用心宠爱的巨大幸福感瞬间爆发！
小脸瞬间染上动人红霞，清澈大眼睛蒙上一层激动的水光，晶莹闪烁。她猛地转身，指着身后那辆tumbler，声音因激动而微颤，带着难以置信的惊喜：
“汪言哥哥！是tumbler！真的是它！”声音拔高，充满纯粹喜悦，“天啊！这太不可思议了！你怎么做到的？！我简直不敢相信！”
她努力寻找词汇，目光在屏幕和巨兽之间切换，仿佛在确认这梦幻般的现实，“我太惊喜了！这真的是最棒的生日礼物！”巨大幸福感让她有些晕眩。
周扬等人也被这声充满喜悦的惊呼唤醒！瞬间，更猛烈的惊呼和羡慕浪潮席卷前院：
“啊啊啊！是真的蝙蝠车！汪导！你太神了！”周扬激动地跳脚。
“我的天！茜茜！这礼物绝了！”孙梅竞扶正眼镜，声音依旧颤抖。
“汪导！服了！这操作！”马竞对着手机屏幕竖起大拇指。
“茜茜姐！我们能靠近看看吗？就看看！”舒唱和刘品言挤到刘艺菲身边，眼神充满小心翼翼的祈求。
朱雅文和罗进彻底化身为车迷，围着tumbler不停赞叹：“这细节！这质感！太牛了！汪导，您真把哥谭的宝贝搬来了啊！”
屏幕里，汪言看着刘艺菲惊喜交加、小脸放光、被朋友们羡慕包围的样子，眼底笑意更深，驱散疲惫。他低低笑出声，笑声带着宠溺：“喜欢就好。看到你开心，这车才算没白折腾。”
随即，他的语气带上了一丝认真，“不过，茜茜，有件事得告诉你，这车现在还是‘黑户’。”
看着刘艺菲微微睁大眼睛、露出一丝困惑，他耐心解释：
“华纳的道具租借和形象授权、英国海关的特殊通关手续、还有这边的进口许可……一大堆复杂文件，费了好大劲才办妥。但是，”他加重语气，“正式车牌还没下来，它现在还不能合法上路。而且，这车开出去太显眼，动静太大。一旦提前曝光，会干扰《蝙蝠侠》后续的全球宣传计划和保密性，华纳那边会非常麻烦。”
看到刘艺菲小嘴微撅，清澈眼眸里流露出失望，他立刻补充道，声音带着安抚和承诺：“所以，暂时只能委屈它，在你家车库里当个‘镇宅神兽’。好好放着。”他开了个小玩笑，随即正色，“等明年夏天，《蝙蝠侠：侠影之谜》全球上映，宣传期到了，我亲自回来，带你，开着它，去兜风。想去哪，就去哪。”
“真的？！”刘艺菲的眼睛瞬间迸发出比太阳还耀眼的光芒！小脸上重新绽放灿烂笑容，巨大喜悦再次将她淹没，“一言为定！”
她忘记周围的朋友，像个得到珍贵承诺的女孩，对着屏幕，无比认真地伸出纤细小拇指，眼神里充满期待和信任，“拉钩！”
汪言被她这纯真举动逗得失笑，隔着屏幕，也伸出自己的小拇指，对着镜头，郑重虚虚勾了一下：“拉钩。骗你是小狗。”
“汪言哥哥最好啦！”刘艺菲开心地笑起来，抱着手机，在巨大的蝙蝠车前轻盈转身，裙摆微扬，水晶闪烁。
她忽然又想起什么，凑近屏幕，压低声音，带着俏皮的抱怨小声说：“不过这礼物也太大了！车库都快被它塞满了！而且……”她回头看了一眼那冰冷狰狞的钢铁巨兽，小脸上带着一丝故作的天真担忧，“它看起来好凶哦，眼神冷冰冰的！会不会半夜自己动起来？或者不高兴了发脾气？”她的想象力带着少女特有的趣味。
汪言被她这可爱担忧逗得再次低笑，笑声里满是宠溺：“放心，小傻瓜。我给它装了特殊防盗锁，除了我和你，谁也开不走。
而且，”他故意停顿，带着点神秘，“不是还有‘守卫’看着它呢吗？”他意有所指地瞥了一眼刘艺菲怀里的泰迪熊玩偶，“它要是敢不老实，‘守卫’就跳下去教训它。”
“噗！”刘艺菲被他的玩笑逗得笑靥如花，明媚小脸在阳光下熠熠生辉，所有担忧烟消云散。
“好了，小寿星，别在太阳底下晒着了。”汪言看着屏幕里她无忧的笑脸，声音更加温柔，“快去切蛋糕吧，替我多吃一块柠檬味的。这边还有几条戏，拍完收工再给你电话。”
“嗯！好！”刘艺菲用力点头，小皇冠上的水钻轻轻晃动。她依依不舍地对屏幕挥手，“汪言哥哥你也别太累！早点休息！记得我们的约定！蝙蝠车兜风！拉过钩的！”
“忘不了。”汪言笑着应道，深邃目光在她脸上停留片刻，才切断连接。
屏幕暗下，映出刘艺菲带着激动红晕和幸福笑容的小脸。她握着尚有余温的手机，缓缓转身。眼前，是那辆如同从哥谭暗夜驶来、降临在她17岁生日的钢铁巨兽——tumbler。
它冰冷狰狞的外形与此刻的温馨形成奇异和谐。它不再只是道具，它是承诺，是守护，是汪言跨越万里为她摘下的星辰，冰冷外壳下包裹着独一无二的宠爱。
耳边，是朋友们依旧兴奋的叽叽喳喳：“茜茜！这礼物太绝了！”“汪导太厉害了！”“能合影吗茜茜？拜托！”
目光所及，是妈妈站在门口，脸上带着温柔欣慰的笑意。
巨大的、几乎将她融化的幸福感和被珍视守护的甜蜜，如同温暖海潮，将她紧紧包围。
17岁的生日，有挚友欢聚，有母亲守护，有跨越重洋的深沉牵挂，还有一辆来自哥谭的、独一无二的蝙蝠战车，作为她璀璨星途上，最强大的守护骑士的证明。