引擎的轰鸣声由低转高，打破了首都机场专属停机坪清晨的宁静。湾流G550流畅的银色机身沐浴在朝阳中，尾翼上锚点影业的银色船锚标志清晰可见。
机舱门平稳关闭，将外界隔绝。随着一阵推背感袭来，刘艺菲下意识地抓紧了扶手。她看着舷窗外飞速后退的地面引导线和越来越小的塔台，心跳加速，既紧张又兴奋。
“怕吗？”身旁传来汪言平稳的声音。他放松地靠在座椅里，穿着简单的灰色开衫和白色衬衫，领口随意解开一颗扣子。
“不怕！”刘艺菲立即摇头，努力坐直身子，“就是推得好快，像坐过山车！”话音刚落，机身一轻，飞机抬升冲向蓝天。
“爬升阶段，正常。”汪言的声音依然稳定，“看外面。”
刘艺菲转向舷窗，顿时被眼前的景象吸引。北京城在下方迅速变小，街道变成细线，高楼如同积木，河流反射着金光。阳光毫无遮挡地洒进机舱，舷窗外是无边的云海。
新奇感取代了紧张，她兴奋地趴在窗边，看着越来越近的云层。
汪言伸手在座椅内侧轻轻一按，刘艺菲前方原本光滑的舱壁无声滑开，露出一个内嵌的液晶显示屏。屏幕亮起，显示着简洁的菜单界面，中央是两个艺术字母：c & c。
“c&c？”刘艺菲好奇地问。
“crystal and captain。”汪言解释道，“你的控制中心。电影、音乐、游戏、飞行地图都可以在这里操作。”
刘艺菲试探地点击屏幕，菜单展开，里面有最新电影、经典动画，还有她喜欢的周杰伦和孙燕姿的专辑。她惊喜地滑动屏幕，忽然注意到右下角一个不起眼的柠檬图标。
好奇地点开后，界面变成明快的柠檬黄色，里面分类清晰：柠檬食谱、柠檬产地介绍、柠檬系少女穿搭指南……还配着清新的插画。
刘艺菲的脸一下子红了，慌忙关掉界面，心虚地瞥了眼似乎闭目养神的汪言。“我……我去后面看看！”她解开安全带，逃离这个让她脸红的区域。
机舱内部宽敞舒适，浅驼色皮革包裹着座椅，深色胡桃木饰板显得低调奢华。空气中弥漫着清冽的雪松与佛手柑香气，混合着一丝温暖的琥珀调。
她先来到中部的小吧台。黑金沙大理石台面上放着水晶杯，最显眼处是一个骨瓷碟，里面是用保鲜膜封好的柠檬挞，旁边还有一小篮新鲜柠檬——显然是母亲细心准备的。
“汪言哥哥，要喝柠檬水吗？”刘艺菲跃跃欲试。
“好。”汪言闭着眼回应。
刘艺菲仔细地切了几片柠檬，加入苏打水和一小勺蜂蜜，将杯子放在汪言手边的杯托上。
“谢谢。”汪言睁开眼，喝了一口，“酸甜正好，好喝。”
得到夸奖的刘艺菲眼睛弯成月牙，开心地也给自己调了一杯。
推开一扇胡桃木门，里面是间小巧的卧室。单人床上铺着舒适的棉质床品，最让她惊喜的是床头柜上的礼盒——一台崭新的索尼摄像机，旁边放着卡片：
to crystal：
愿它能记录你的加勒比时光。
—— captain
她迫不及待地打开包装，拿出银灰色的摄像机，开机后对着窗外云海录制：“嗨！我是茜茜！现在在汪言哥哥的飞机上，飞得好高！我要去加勒比啦！”
带着新礼物，她又探索了洗手间，发现洗漱台上竟然备着她日常用的柠檬清香洁面乳和护肤品，心里又是一暖。
回到客舱时，午餐已经准备好。空乘优雅地摆好餐盘，菜品精致而健康，符合她的口味。
“看起来好好吃！”刘艺菲乖巧地坐下。
用餐时，她忍不住问：“加勒比的海真的像果冻一样透明吗？能看见海底的白沙和小鱼？”
“嗯，”汪言放下刀叉，“有些地方的海水是清澈的蓝绿色，阳光好时能见度很高，可以看到海底的白沙、珊瑚和鱼群。”
“我们能去浮潜吗？我想摸摸珊瑚，看小鱼从手指间游过！”
“安排了专业教练和装备。不过，”汪言眼中带着笑意，“得先通过游泳测试，小旱鸭子。”
“我才不是旱鸭子！”刘艺菲抗议道，脸颊微红。
饭后，空乘端来红茶和手工柠檬曲奇。舷窗外阳光炽烈，云海无边。
吃饱后的困意袭来，刘艺菲打了个哈欠，蜷缩在座椅里。她找到按钮轻轻一按，座椅缓缓放平，变成舒适的躺椅。她拉过柔软的薄毯盖在身上。
“汪言哥哥，我睡一会儿。”
“睡吧。”汪言低声应道，拿起遥控器调暗灯光，降下遮光板。
机舱内变得静谧温馨。汪言的目光不时落在身旁沉睡的少女脸上。她的呼吸均匀，长睫在脸上投下阴影，嘴唇微微嘟着，带着全然的信任与依赖。
他调整座椅角度，静静地坐在昏暗中陪伴着她。时间缓缓流淌，只有细微的空调声和两人平稳的呼吸声。
在这万米高空的密闭空间里，一种安宁的氛围悄然弥漫。
窗外云海翻涌，阳光透过缝隙洒落。他们的加勒比之旅，正随着飞机的航向，一步步临近。