秋夜的风掠过林晚秋新家的青砖院墙，将院角冬青的细碎叶片吹得轻轻作响，也为这刚褪去白日喧嚣的小院，添了几分静谧的诗意。东边小屋的煤油灯早已熄灭，沈念安均匀的呼吸声透过薄薄的门板传出来，像小兽般温顺，偶尔还夹杂着一两声含混的梦呓，想来是还在为自己的新房间雀跃。林晚秋靠在堂屋的门框上，望着夜空里疏朗的星子，指尖无意识地摩挲着脖颈间的玉佩——方才在空间里见到的那台织布机，像颗投入心湖的石子，至今仍让她心头泛着阵阵涟漪。
“在想什么？”沈廷舟端着两杯温水走过来，将其中一杯递到她手里，杯壁的温热透过指尖传到掌心，驱散了夜露带来的微凉。他顺着她的目光望向星空，深邃的眼眸里映着点点星光，“是还在琢磨那织布机的事？”
林晚秋接过水杯，指尖轻轻碰了碰杯沿，唇角扬起一抹轻快的笑意：“嗯，总觉得这织布机来得太巧了。你看咱们现在住了新房子，念安也有了自己的房间，要是能再自己织些布，做几身新衣服，这日子就真的圆满了。”她想起刚重生时，娘俩穿的衣服满是补丁，连件完整的棉袄都没有，念安更是因为长期穿不合身的旧衣，胳膊腿总被磨得通红。如今有了织布机，不仅能让家人穿得暖和体面，或许还能为往后的日子多铺一条路——这六零年代的布票有多金贵，她比谁都清楚，若是能织出些花样别致的布，说不定还能帮衬着邻里，也算不负“致富带头人”的名头。
沈廷舟看着她眼底闪烁的光芒，伸手轻轻揉了揉她的头发，语气里满是宠溺：“只要是你想做的事，我都支持你。明天我去大队部问问，看看能不能找些懂织布的老人，跟你学学技巧，省得你自己摸索走弯路。”他知道林晚秋虽是现代穿越而来，懂烹饪、会种植，却未必精通这六零年代的手工织布，与其让她对着织布机束手无策，不如主动帮她搭好桥，让她能安心做自己想做的事。
林晚秋心里一暖，仰头望着他棱角分明的侧脸，月光在他脸上投下淡淡的阴影，竟让这平日里冷硬的军人多了几分柔和。她轻轻靠在他肩头，声音里带着几分依赖：“有你在真好。以前总觉得日子难，可现在有了房子，有了你，还有这突然出现的织布机，我总觉得，咱们以后的日子，会越来越好。”
两人就着月光站了一会儿，直到夜风渐凉，才悄悄回了房间。躺在床上，林晚秋却翻来覆去睡不着，满脑子都是那台织布机的模样——她记得那织布机的木架是深棕色的，木纹清晰可见，像是用生长了几十年的老桑木制成，摸上去温润光滑，没有半点毛刺；机身上的踏板和梭子都是配套的竹制品，梭子的两端还刻着浅浅的云纹，虽不繁复，却透着几分精致；旁边堆着的棉纱更是雪白蓬松，抓在手里像云朵般柔软，凑近闻还能闻到淡淡的棉絮清香，比她在供销社见过的最好的棉纱还要好上几分。
“不行，得再去看看。”林晚秋实在按捺不住心底的好奇，轻轻掀开被子，生怕吵醒身旁熟睡的沈廷舟。她蹑手蹑脚地走到堂屋，确认东边小屋的门依旧关得严实，才集中精神，默念一声“进入空间”。下一秒，熟悉的暖光便包裹了她，仓库里堆放整齐的物资、田地里长势喜人的蔬菜、技能面板上闪烁的图标，一一映入眼帘，而那台小型织布机，正静静地立在仓库角落，像个等待被唤醒的老友。
林晚秋快步走过去，伸手轻轻抚摸着织布机的木架，指尖传来的细腻触感让她心头一喜——这木架不仅光滑，还带着一种岁月沉淀的厚重感，显然是经过精心打磨和长期使用的老物件，比她想象中还要结实耐用。她蹲下身，仔细观察织布机的结构：机身上的经线轴和纬线轴都完好无损，经线轴上还缠着少量浅灰色的棉线，想来是之前有人用过的痕迹；踏板连接着综片，轻轻踩下，综片便会上下翻动，带动经线形成开口，动作流畅，没有半点卡顿；梭子就放在旁边的小木桌上，拿起一看，里面还藏着一小缕淡蓝色的棉线，颜色清新，像是从蓝天白云里撷取的色彩。
“这织布机不仅能用，还这么精致，简直是宝贝。”林晚秋忍不住感叹，她前世虽没织过布，却在博物馆见过类似的手工织布机，知道这种小型织布机最适合家庭使用，不仅操作简便，还能织出各种简单的花纹。她试着坐在织布机前的小木凳上，双脚轻轻踩下踏板，随着“咔嗒”一声轻响，经线果然形成了一个整齐的开口。她拿起梭子，小心翼翼地从开口处穿过，再轻轻拉动纬线，动作虽生疏，却也顺利完成了一个简单的织布动作。
就在这时，空间的技能面板忽然亮了起来，一道淡绿色的光从面板上射向织布机，紧接着，一行行关于织布的知识便涌入了她的脑海——从棉纱的挑选、浸泡、梳理，到经线的缠绕、纬线的搭配，再到不同花纹的编织技巧，甚至连如何修复织布机的小故障，都讲解得详细透彻。林晚秋惊喜地发现，这些知识不仅系统全面，还带着清晰的操作画面，像是有人在她眼前手把手教学，让她原本对织布的茫然，瞬间消散了大半。
“原来空间不仅给了织布机，还附赠了技能教程，这也太贴心了。”林晚秋忍不住笑出声，她揉了揉发胀的太阳穴，知道这些知识需要慢慢消化，便起身走到仓库的另一侧，想看看有没有配套的织布工具。果然，在织布机旁边的柜子里，她找到了好几样宝贝：一把打磨得锋利的竹制梳棉器，齿距均匀，用来梳理棉纱再合适不过；一个小巧的绕线轴，木质的轴芯光滑圆润，能轻松将棉纱绕成整齐的线锭；还有一个用来测量布幅的木尺，上面刻着清晰的刻度，精准度丝毫不逊于现代的尺子。
最让她惊喜的是，柜子里还藏着几包不同颜色的棉纱——除了之前见到的白色和淡蓝色，还有浅粉色、嫩黄色、青绿色，每一种颜色都清新柔和，像是把春天的色彩都装进了这里。她拿起一小缕浅粉色的棉纱，放在鼻尖轻嗅，淡淡的棉香中还夹杂着一丝若有若无的花香，想来是在制作过程中加入了某种天然染料，才让棉纱有了这般动人的色泽。
“有了这些棉纱和工具，再加上空间给的技能，织出好看的布应该不难。”林晚秋将棉纱放回柜子，心里已经开始盘算起来：先织一匹白色的粗棉布，给念安做两件贴身的小褂子，吸汗又舒服；再织一匹淡蓝色的细棉布，给沈廷舟做件衬衫，让他穿出去也体面；至于自己，或许可以试试织一匹浅粉色的布，做条连衣裙，在这灰扑扑的年代里，也能添几分亮色。她甚至还想到，要是织的布多了，可以送些给李婶和张嫂子——她们之前盖房子时帮了不少忙，送些布料既能表达谢意，也能拉近邻里关系，一举两得。
就在她沉浸在对未来的憧憬中时，空间外忽然传来一阵轻微的响动，像是有人起身喝水。林晚秋心里一紧，知道是沈廷舟醒了，连忙快步走到空间入口，默念一声“出去”，瞬间便回到了堂屋。果不其然，沈廷舟正站在堂屋门口，手里拿着一件薄外套，看到她出来，连忙走上前将外套披在她身上：“怎么不在房间里待着？夜里凉，仔细冻着。”
林晚秋拉了拉外套的衣襟，将脸埋在温暖的布料里，声音带着几分刚从空间出来的雀跃：“我忍不住又去看了看织布机，还发现空间里有好多配套的工具和棉纱，连织布的技巧都给了，简直太周全了！”她拉着沈廷舟的手，将自己在空间里的发现一一告诉他，从织布机的材质到棉纱的颜色，再到技能面板的教程，说得眉飞色舞，眼底的光芒比夜空里的星子还要明亮。
沈廷舟耐心地听着，时不时点头回应，看着她像个孩子般分享喜悦的模样，心里也跟着泛起阵阵暖意。他抬手擦了擦她脸颊上沾着的细小棉絮——想来是在空间里摆弄棉纱时沾上的，语气里满是温柔：“看你高兴的，明天我就去打听织布的事，你也别太着急，慢慢来，咱们有的是时间。”
林晚秋点了点头，心里却早已按捺不住想要尝试的冲动。她抬头望向窗外，东方的天际已经泛起了淡淡的鱼肚白，新的一天即将到来。她知道，随着这台织布机的出现，她的生活又将翻开新的一页——不仅能让家人穿得暖和体面，还能为这个小家的未来，再添一份坚实的保障。而她要做的，就是抓紧每一分时间，尽快学会织布，让这美好的憧憬，早日变成触手可及的现实。
天刚蒙蒙亮时，东边小屋传来了轻微的动静，沈念安揉着惺忪的睡眼推开门，看到林晚秋和沈廷舟站在院子里，立刻欢快地跑过来，小跑到林晚秋身边，仰着小脸问：“娘，今天我们要做什么呀？是不是可以去捡鸡蛋了？”
林晚秋蹲下身，捏了捏他软乎乎的脸颊，笑着说：“先去吃早饭，吃完早饭娘要跟你说个好消息——咱们以后可以自己织布做新衣服了，念安想要什么颜色的新衣服？”
“真的吗？”沈念安的眼睛瞬间亮了起来，小手紧紧抓住林晚秋的衣角，“我想要蓝色的！像天空一样的蓝色！”
“好，娘记住了，一定给念安织一件天空蓝的新衣服。是