当来自山西的加急密报，如同片片浸透了鲜血与焦油的雪花，经由东厂在京城最后几个残存的秘密渠道，被呈送到乾清宫那张孤零零的御案之上时，大明崇祯十七年的冬天，仿佛在这一刻才真正降临于紫禁城的深处。
朱由检感到自己作为天子所赖以存在的整个世界，都在一瞬间，于无声中，轰然崩塌。
他不是不知道顾昭在山西做了什么。事实上，自从顾昭的大军开出京城的那一刻起，他就活在一种矛盾的期待与恐惧之中。他期待顾昭能像一把锋利的手术刀，切除晋商这颗早已与后金勾连、烂到了根里的毒瘤；但他又深深恐惧着，这把刀一旦出鞘，是否还会听从他这个持刀人的号令。
现在，他知道了答案。
顾昭没有给他答案，而是直接将结果砸在了他的脸上。
“公审大会……数万百姓围观……以民意审判……白氏等首恶，被活活石击而死……”
“颁《大明商法》……立工商总署……明定税率，偷税者死……商业行为需有利国计民生……”
密报上的每一个字，都像是一柄无形的重锤，狠狠地砸在朱由检的胸口，让他喘不过气来。这不是捷报，这是一份宣告他权力彻底死亡的判决书。调动十万大军，血洗一个省的商绅阶层，审判并处决数百名连他都需要拉拢的士绅富商，甚至……擅自立法！
这一切，没有经过任何来自朝廷的授权，没有一道发自他朱由检的圣旨，甚至连一份象征性的奏报都没有。顾昭的行为，已经远远超出了“将在外君命有所不受”的范畴，这是一种赤裸裸的无视，一种建立在绝对实力之上的蔑视。他朱由检，大明的天子，对山西发生的一切，竟然和京城街头一个卖炊饼的贩夫走卒一样，只能“听说”，而无法干预，无法阻止，甚至无法质询。
他已经变成了一个纯粹的傀儡，一个被供奉在紫禁城这个华丽牢笼里，用以昭示“君权”依然存在的图腾。顾昭用山西的雷霆风暴告诉了他，也告诉了天下所有人，谁，才是这个帝国真正的主宰。
“嗬……嗬……”
朱由检的喉咙里发出困兽般的嘶鸣，他猛地挥手，将御案上所有的奏折、笔墨、砚台，连同那份让他肝胆俱裂的密报，一同扫落在地。名贵的端砚碎裂成几块，墨汁泼洒在光洁如镜的金砖上，像一滩无法抹去的污血。
空旷的乾清宫里，只有他粗重的喘息声在回荡。往日里簇拥着他的内监、宫女，早已被他全部遣散出去，他需要独处，或者说，他无法忍受在自己最狼狈、最无助的时刻，被任何人看到。
他披头散发，身上的龙袍也满是褶皱，形如疯魔。他踉跄地走下御阶，赤着脚踩在冰冷的地砖上，在那滩污黑的墨迹前停下。他看着自己的倒影在墨汁中扭曲、模糊，仿佛看到了自己支离破碎的帝王尊严。
十七年了。
自登基以来，他夙兴夜寐，宵衣旰食，裁撤宦官，整顿朝纲，希望能做一个中兴之主，挽大厦之将倾。可结果呢？天灾人祸，连绵不绝；流寇四起，愈剿愈烈；关外大敌，兵临城下。他换了五十多位内阁大学士，杀了十几个他认为该杀的督抚总兵，可局面却一天比一天败坏。
直到顾昭的出现。
这个年轻人，如同黑夜中划过天际的彗星，以一种他无法理解的方式，迅速崛起。他剿灭流寇，收复辽东，整顿京营，开海贸，建西山……他做成了一切朱由检想做而做不到的事情。朱由检曾以为，这是上天赐予他的霍光，是来辅佐他的国之栋梁。
他错了。
他引来的不是霍光，而是曹操。一个已经不需要“挟天子以令诸侯”，而是可以直接“代天行事”的曹操！
巨大的精神压力，如同实质的海水，从四面八方涌来，挤压着他最后的理智。悔恨、不甘、嫉妒、恐惧……所有情绪交织在一起，最终，化为一种浓烈到极致的悲凉与绝望。
他输了，输得一败涂地。
突然，他笑了，笑声嘶哑而悲怆，在这死寂的大殿里显得格外诡异。他笑自己机关算尽，却终究是为他人作嫁衣裳；笑自己身为九五之尊，却连一个臣子的动向都无法掌控；笑这十七年的呕心沥血，不过是一场感动了自己的徒劳。
笑着笑着，眼泪便流了下来。
他缓缓转身，蹒跚着走回御案旁，从一片狼藉的地面上，捡起一支没有摔断的毛笔，又命人取来了新的澄心堂纸和一整匹白绫。
他要写一份罪己诏。
这在他漫长的帝王生涯中，已经不是第一次了。每一次天灾，每一次兵败，他都会下诏自责，以求上天宽恕，以安抚臣民之心。但这一次，截然不同。
这一次，与其说是忏悔，不如说是一次赌上他最后尊严和性命的政治豪赌。
他要用最恳切、最悲情的文字，向天下人，也向历史，陈述自己的“罪”。他要将自己塑造成一个悲情的、被权臣架空的君主形象，试图用这种方式，重新唤起天下人对“君权神授”那最古老的记忆，以期获得道义上的支持与同情。
他要告诉所有人，朕，并没有错，错的是这个时代，错的是那些欺君罔上的权臣！
烛火摇曳，将他枯槁的身影投射在冰冷的墙壁上，如同一个巨大的囚徒。他蘸饱了墨，用一种近乎痉挛的颤抖，在雪白的绫布上，写下了第一个字。
“朕，自登基十有七年，逆贼直逼京师，流寇荼毒四方，辽东烽烟未靖，山西血流成河。地动、水旱、蝗虮，灾异频仍，民生凋敝，实乃古今未有之变局……”
他的笔尖在颤抖，但字迹却带着一种决绝的力道，仿佛要将所有的不甘都刻进这匹白绫之中。
“……皆由朕躬之不德，上干天咎，致使邦国扰攘，万民涂炭。朕非亡国之君，而事事皆为亡国之象，每念及此，心如刀割，夜不能寐。”
他历数自己登基以来的种种“过失”。从错杀袁崇焕，到用人不当，导致杨嗣昌、孙传庭等股肱之臣相继殒命；从加征三饷，致使民不聊生，到轻信谗言，疏远忠良。他的文字充满了血泪，情真意切，仿佛一个在向苍天泣血剖白的罪人。
“……朕宵衣节食，批阅案牍，未尝一日懈怠。然，朕之勤政，换来百官之怠政；朕之节俭，换来天下之贪腐。朕欲用贤臣，而贤臣为奸佞所害；朕欲信武将，而武将骄横难制。及至今日，更有权臣在外，擅专杀伐，另立新法，视朝廷为无物，视朕躬为傀儡！”
写到这里，他笔锋一转，那深沉的自责之下，终于露出了锋利的獠牙！这才是他真正的目的！他没有点名道姓，但在所有人眼中，这个“权臣”指向谁，已是不言而喻。
“……朕有罪，罪在识人不明，致使豺狼当道，权柄旁落！朕有罪，罪在软弱可欺，未能扫清寰宇，还政于君！朕有罪，罪在德行有亏，无法感召天地，只能眼看祖宗之江山，沦于权奸之手！”
“今朕颁此诏书，布告天下。朕之一身，不足惜。所惜者，宗庙社稷；所忧者，天下苍生。若天下臣民，尚念大明二百七十载之恩泽，尚记君臣之大义，当知朕心之苦，当明国贼之谁属！”
最后，他掷笔于地，泪流满面，伏案痛哭。
这份充满了悔恨、不甘、自我辩解和政治煽动的“罪己诏”，连夜由司礼监用最快的速度誊抄、刊印，发往京城各处衙门布告栏，并以八百里加急，传谕天下。
他做完了他能做的最后一次舆论挣扎。然后，他开始等待。他像一个溺水之人，抛出了最后的稻草，等待着有人能将他拉出绝望的深渊。他幻想着，这份诏书能够唤醒天下士子的忠君之心，能让那些手握兵权的将领幡然醒悟，能让顾昭麾下的骄兵悍将产生动摇。
然而，一天过去了，京城死一般的寂静。
两天过去了，除了少数腐儒老臣跪在午门外痛哭流涕， praise 圣君罪己，再无任何波澜。
三天过去了，从外省传回的消息，如同雪上加霜。江南各省，对这份罪己诏反应冷淡，商人们私下里议论的，全是山西的《商法》会不会推行到江南；湖广、四川等地，则完全被左良玉、秦良玉等顾昭的盟友所控制，诏书甚至没能在官府公开张贴；至于北方，早已是顾昭的天下，这份诏书，更像是一个引人发笑的政治笑话。
希望，彻底破灭了。
那份悲情的罪己诏，非但没能激起“勤王”的浪潮，反而像是他自己递给世人的一纸降书，向所有人承认了他的无能与失败。
当第三天的夕阳，将最后一缕余晖从乾清宫的窗格上抽离时，朱由检心中的最后一丝光亮，也随之熄灭。
绝望，没有将他彻底压垮，反而催生出了一种极致的疯狂。他缓缓抬起头，那双哭得红肿的眼睛里，不再有泪水，只剩下一种飞蛾扑火般的、决绝的凶光。
他不当傀儡！他宁可死，也要作为一个手握权柄的皇帝死去！哪怕只有一天，一个时辰，一瞬间！
他猛地站起身，用一种近乎嘶吼的声音喊道：“来人！给朕传英国公张维宪、锦衣卫指挥使骆养性、还有京营里所有对朕忠心的旧部将领，立刻入宫见驾！立刻！”
夜色深沉，几个早已被架空，或者赋闲在家的身影，怀着忐忑不安的心情，秘密潜入了这座死寂的宫城。他们中，有世受国恩的勋贵子弟，有对朱明王朝还抱有愚忠的京营老兵，还有几个在锦衣卫和东厂的清洗中幸存下来的、对顾昭恨之入骨的缇骑。
总共，不到三百人。这是他，大明天子，在这座京城里，能找到的最后一批，愿意为他赴死的力量。
在烛火通明的偏殿里，崇祯换上了一身利落的劲装，他亲自为这些最后的忠臣倒上了酒。
“诸位爱卿，”他的声音异常平静，但那平静之下，是火山喷发前的死寂，“朕的罪己诏，想必你们都看过了。朕不甘心，朕的大明，不能就这么亡于一个权臣之手！”
英国公张维宪等人跪伏在地，泣不成声：“臣等万死！请陛下降旨！”
“好！”崇祯眼中闪过一丝狂热的赞赏，“朕要你们，随朕做最后一搏！”
他摊开一张皇城地图，手指重重地点在了一个位置上——皇极殿！
“明日，顾昭按例会入宫议事。朕会在皇极殿召见他，届时，朕会赐他御酒。”
崇祯拿起桌上的一个白玉酒杯，眼神变得无比狰狞。
“朕会以摔杯为号！”
“届时，你们就率领所有忠勇之士，从大殿两侧的偏门和屏风后冲出，将顾昭及其随行卫队，一举格杀在殿内！”
这个计划，简单、粗暴，充满了不切实际的疯狂。在拥有十万京营、掌控整个京城防御的顾昭面前，这区区三百人的埋伏，无异于以卵击石。
所有人都明白这一点，殿内一片死寂。
崇祯看着他们，凄然一笑：“朕知道，此举九死一生。但若能诛杀国贼，朕与诸位，虽死，亦可名垂青史！若事不成，朕当自焚于煤山，与国同休，绝不苟活于世！”
“成，则大明中兴！败，则君臣共赴国难！”
这番话，带着一种末路枭雄的悲壮，瞬间点燃了所有人心中那点名为“忠义”的火焰。
“臣等，愿随陛下，诛杀国贼！万死不辞！”
“愿为陛下效死！”
山呼海啸般的誓言，在这小小的偏殿里回荡。
崇祯满意地点了点头，他将杯中酒一饮而尽，脸上浮现出一抹诡异的、如释重负的笑容。
他知道，这或许是一场注定会失败的自杀。但他已经不在乎了。当他做出这个决定的时刻，他终于从那个被恐惧和绝望支配的傀儡皇帝，变回了那个杀伐决断、刚愎自用的崇祯。
这是他最后的疯狂，也是他作为大明天子，最后的尊严。
皇极殿的阴影，在夜色中如同一头沉默的巨兽，静静等待着黎明，等待着那一场注定要用鲜血来收场的、最后的君臣对决。