pu放下茶杯，发出一声轻微的脆响。他的脸上第一次出现了明显的变化——嘴角勾起一丝冰冷的、近乎嘲弄的弧度。
“撤军？克里木？顿巴？”他的声音低沉而缓慢，却带着不容置疑的决绝，“ze总统，你似乎没有理解现实。克里木是露国不可分割的一部分。顿涅cike和卢甘sike共和国，是独立的国家。这是底线，不容谈判。”
他身体微微前倾，目光锐利如刀：“露国可以谈停火，谈人道主义走廊，谈战俘交换。但前提是：
邬国承认新的领土现实。 承认克里木归属露国，承认顿涅cike和卢甘sike的独立地位。
邬国永久中立化。 写入宪法，永不加入北约或其他军事联盟。
去军事化。 限制军队规模，销毁进攻性武器，由露国监督。
保障露语居民权利。 赋予露语官方语言地位，保障其文化和政治权利。”
“这是和平的唯一可能。”pu的声音斩钉截铁，“否则，战争将继续。直到邬国接受现实，或者……失去更多。”
ze的脸色瞬间变得惨白。他猛地攥紧拳头，指甲深深陷入掌心：“接受现实？失去更多？总统先生，您是在威胁吗？用更多的死亡和毁灭来威胁一个国家屈服？这就是露国的和平？”
他站起身，声音因激动而颤抖：“我国人民永远不会接受领土割让！永远不会承认用武力改变边界！这是投降！是背叛！是对所有牺牲者的侮辱！如果这是您的‘和平’，那么战争将继续！我们会战斗到底！直到最后一寸土地，最后一个邬国人！”
密室里的气氛降至冰点。两人怒目而视，空气中弥漫着无形的硝烟。时钟的滴答声仿佛被无限放大，敲击在紧绷的神经上。
pu靠在椅背上，恢复了之前的平静，但眼神依旧冰冷：“战斗到底？ze总统，你的勇气值得赞赏。但勇气无法改变力量对比。看看战场：巴赫穆特、马林卡……邬国在流血，在失去土地，在消耗最后的资源。西方的援助？杯水车薪，而且充满变数。你能坚持多久？一个月？一年？而我们，有足够的耐心和资源。”
他顿了顿，语气带着一丝不易察觉的缓和：“我理解你的立场。作为邬国的领导人，你需要对国民有所交代。但真正的领袖，需要勇气面对现实，做出艰难但明智的选择，避免国家彻底毁灭。”
ze没有立刻反驳。他颓然坐回椅子，双手捂住脸，肩膀微微颤抖。片刻后，他抬起头，眼中布满血丝：
“总统先生，您说面对现实？现实是，这场战争已经毁了邬国一代人！现实是，数百万人流离失所！现实是，我的国家满目疮痍！现实是，每天都有像照片里那样的孩子死去！”
他拿起那张儿童画，手指颤抖着：“他们画的是和平！不是割让领土！不是永久屈服！您也有孩子，总统先生。您能看着他们的眼睛，告诉他们，为了‘地缘政治’和‘历史权利’，必须让另一个国家的孩子生活在恐惧和死亡中吗？”
pu的目光在那张稚嫩的蜡笔画上停留了几秒。他的眼神似乎有瞬间的闪烁，但随即又恢复了深潭般的平静。他没有回答关于孩子的问题，而是转移了话题：
“人道主义问题，可以优先解决。立即停火，建立稳定的人道走廊，允许援助物资进入所有地区（包括顿巴和克里木），交换所有战俘。这是可以立即行动的，能挽救无数生命。至于更复杂的问题……可以留给后续谈判。”
这是pu第一次展现出某种程度的灵活性，虽然核心立场丝毫未变。
ze敏锐地捕捉到了这一点。他深吸一口气，压下翻腾的情绪：“人道主义行动，我们同意。但必须是无条件的！停火必须是全面、可核查的！援助必须覆盖所有需要的人，包括被占领土！战俘交换必须包括所有人员，包括被非法绑架的平民和亚速钢铁厂的保卫者！”
他紧盯着pu：“但这只是第一步！停火不是终点！邬国的领土完整和主权，必须得到保障！否则，暂时的停火只会成为你们重整军备、准备下一轮进攻的喘息之机！”
密室内的对话陷入僵局。双方在核心问题上寸步不让。ze要求完全撤军和领土完整，pu要求承认既成事实和永久中立。人道主义议题成为唯一可能的突破口，但也因相互猜忌而难以推进。
时间一分一秒过去。密室里只有两人沉重的呼吸声和时钟无情的滴答声。
最终，pu看了一眼腕表，站起身：“ze总统，看来我们在根本问题上分歧巨大。但人道主义合作的空间存在。我的团队会与贵方团队具体对接细节。至于其他……需要时间和智慧。”
他伸出手，带着一种程式化的僵硬。
ze也站起身，没有去握那只手。他的眼神疲惫而坚定：“总统先生，人道主义行动可以推进。但我不会在主quan和领土问题上妥协。和平，必须建立在正义的基础上，而不是屈服于武力。”
他拿起那几张照片，收进文件夹：“我会告诉邬国人民，我们尝试了对话。但露国的立场，没有改变。”
他转身，走向门口，步伐沉重却坚定。
pu站在原地，看着ze的背影消失在门外。他缓缓收回手，脸上没有任何表情，只是端起那杯早已凉透的茶，轻轻抿了一口，苦涩的滋味在口中蔓延。密室里，只剩下他一个人，和那盏散发着冷光的水晶吊灯。
门外，等候的双方幕僚和礼宾官立刻迎了上来。小林真奈、库列巴紧张地看着ze。
“总统先生？”库列巴急切地问。
ze深吸一口气，声音沙哑却清晰：“人道主义议题可以谈。其他……没有进展。”
他看了一眼小林真奈，眼神复杂：“准备多边会议吧。”
密室的门再次打开。pu走了出来，神情平静如水，仿佛刚才的激烈交锋从未发生。
“总统先生？”拉夫罗夫外长低声询问。
pu微微颔首：“人道主义合作，可以推进。后续谈判，按计划进行。”
他迈步向前，没有再看任何人。
哈萨绿洲宫的走廊里，两位领导人向着相反的方向走去。他们身后，那间名为“沙海珍珠”的密室，如同一个深渊，吞噬了短暂的对话，也吞噬了和平的微光。