洪泽湖的晨雾还在芦苇荡里缠绵，忠楜已摸黑起了床。
老木门轴发出的呻吟，惊飞了屋檐下的麻雀。
他呵出一口白气，在寒气里凝成霜花，顺手从墙角摸出半块硬得硌手的苞面饼揣进怀里——这是娘昨晚省下的口粮。
牛棚里，老黄牛嚼着干草，尾巴有一下没一下地甩着。
忠楜熟练地套上犁铧，粗糙的麻绳勒进掌心，磨得生疼。
老伙计，今个儿可得加把劲！他拍了拍牛脖子，声音里带着少年人特有的倔强。
老黄牛仿佛听懂了他的话，喷着鼻息，蹄子在泥地上刨出两个深坑。
路过祠堂时，晨雾渐渐散去。
姬家萍正从祠堂里出来，手里攥着几张皱巴巴的纸，被露水洇得发潮。
那件灰布褂子不知洗了多少遍，袖口磨得薄如蝉翼，补丁摞着补丁。
看见忠楜，他咧开缺角的牙齿笑了，脸上的伤疤在晨光里泛着淡红：楜儿，你娘今早喝药没？那药得趁热喝才管用。
喝了，天一亮我就盯着娘把药喝了。
忠楜把牛绳在手腕上绕了两圈，二叔放心，大伯说今晌午就能把南坡的地翻完。
姬家萍伸手拍了拍他的后脑勺，掌心的老茧蹭得他头皮发麻：让你大伯别舍不得用牛，地得翻透喽！把底下的淤黑翻上来，晒透了才肯长庄稼。
南坡的泥地还浸着隔夜的寒气，踩上去直往下陷。
姬家茹正佝偻着腰，枯枝般的手指在泥里摸索碎砖。
他婆娘蹲在一旁，将潮湿的柴火捆成小把，见忠楜来了，扯着嗓子喊道：我的乖乖！快歇歇脚！你大伯这老骨头，才翻半垄地，喘得跟拉风箱似的。
忠楜没应声，闷头将牛套在犁上。
他个头还不及犁架高，脊梁弯成一张满弓，裤脚早被泥水浸透。
老黄牛似乎懂得小主人的艰辛，走得格外稳当，蹄子踩在泥里，发出咕叽咕叽的声响，像在为他加油鼓劲。
每走一步，忠楜都要使出浑身力气，额头上的汗珠大颗大颗地滚落，砸在泥地里，溅起细小的泥花。
楜儿，歇口气！姬家茹递来一个粗瓷碗，里面盛着凉井水，你娘身子骨不好，你可别累坏了。
忠楜接过碗，咕咚咕咚灌了大半，清凉的井水顺着喉咙流下，激得他打了个寒颤。
他抹了把嘴，咧嘴笑道：没事，大伯！我多干点，娘就能少受些累。
看着侄儿单薄却坚毅的背影，姬家茹眼眶微微发红。
去年那场洪水，这孩子跟着大人在浊浪里救人，腿被碎玻璃划开一道大口子，鲜血染红了裤腿，他愣是咬着牙没掉一滴眼泪。
如今才十三岁，干起活来比村里十六七的后生还要拼命。
日头爬到头顶时，忠楜已经犁完半亩地。
他卸了牛套，让老黄牛在坡上啃食刚冒芽的嫩草，自己则一屁股坐在田埂上，掏出怀里的苞面饼。
掺着麸皮和野菜的苞面饼硬得能当石头使，咬一口，满嘴都是粗粝的颗粒感。
可忠楜却吃得格外香甜——比起去年吃观音土充饥的日子，这已经是莫大的幸福了。
正啃着苞面饼，坡下传来细碎的脚步声。
抬头望去，忠兰挎着竹篮，红袄小辫在阳光下格外鲜亮。
她身后跟着忠云，手里捏着一团泥巴，正兴致勃勃地捏着什么。
哥！娘让你回家吃饭！忠兰脆生生的声音像刚从井里打上来的水，清冽甘甜。
忠楜站起身，拍了拍裤子上的泥巴：你们咋来了？路不好走，当心摔着。
忠兰晃了晃竹篮，里面的瓦罐还冒着热气：娘炖了红薯，特意让我给你送来，快趁热吃。
忠云举着手里的泥巴，兴奋地喊道：哥！你看我捏的牛！那团泥巴歪歪扭扭，倒有几分像洪水里漂浮的烂木头。
忠楜笑着刮了刮小妹的鼻子：像！比大伯家的老黄牛还壮实哩！
兄妹三人坐在田埂上，分吃罐里的红薯。
这红薯是姬家萍从区上领来的良种，个头不大，表皮还带着黑斑，可蒸熟后却甜得能粘住嘴。
忠云吃得最欢，嘴角沾满了红薯泥，活像一只偷吃东西的小耗子。
忠兰把自己的那半块掰了一半递给忠楜：哥，你下午还得干活，多吃点。
忠楜却把自己的苞面饼塞进妹妹手里：你正长身子，还得念书呢！好好学，将来教哥识字。
提到念书，忠兰的眼睛顿时亮了起来。
这事还得从村里的老秀才王先生说起。
王先生的房子被洪水冲垮后，暂住在祠堂的角落里。有次他看见忠兰用树枝在地上画字，立刻眼前一亮：这女娃眼神清亮，是块读书的好料！
起初，虞玉兰说啥也不答应。
家里的活计堆成山，哪有闲工夫让闺女念书？可忠兰实在太倔，夜里纺线时，总借着油灯的微光，用烧黑的木棍在墙上练字。
那些歪歪扭扭的，虽然写得不好看，却透着一股不服输的劲儿。
最后还是姬家萍出面说情：让娃念吧！识了字，将来就能跳出这泥坑！
他还从队伍上拿来几本翻烂的书，纸页泛黄，字迹模糊，却成了忠兰最宝贝的东西。
如今，忠兰每天天不亮就起床，喂完猪、哄好妹妹，就往祠堂跑。
王先生教得慢，她却学得快，才半个月时间，已经认得百十来个字了。
前几天，她还教忠云认字，用树枝在地上一笔一划地画。
忠云学得慢，画出来的字歪歪扭扭，倒像是个字。
哥，先生今天教了字！忠兰忽然抬起头，眼里闪烁着光芒，先生说，春就是草从土里钻出来，人在地里干活。
他还说，等明年春天，咱们种的麦子就能抽穗了！忠楜望着妹妹，恍惚间觉得那眼里的光，比洪泽湖的落日还要耀眼。
他咧嘴笑了，露出那颗在洪水里被木头磕掉的门牙：那你可得好好学，将来当先生，教全村的娃念书！
正说着，村里突然传来锣鼓声。
忠云吓得一下子扑进姐姐怀里，忠兰搂着妹妹，抬头往村里张望。
只见祠堂那边人头攒动，红布条在人群中飘来飘去，像一群红蜻蜓在翻飞。
是分菜种了！忠楜站起身，拍了拍裤子上的泥土，我得回去帮娘领种子，你们先回家。
回家的路上，忠云趴在哥哥背上，手里的泥巴已经捏成了圆球，时不时蹭得忠楜后颈痒痒的。
快到村口时，迎面碰上二房的三婶，她挎着个空篮子，脸色阴沉得能拧出水来。
哟，楜儿带着妹妹耍呢？三婶的声音尖得能扎破耳膜，你娘可真是好福气，儿子能干活，女儿还能念书。
哪像我们家忠莲，就知道围着灶台转......
忠兰的脸地一下红到了耳根，攥着篮子的手微微发抖。
忠楜却不恼，背着忠云继续往前走，路过三婶身边时，淡淡地说了句：
三婶要是忙不过来，我下午帮你家翻地。
这话让三婶一下子噎住了，她了一声，扭头就走。
忠兰望着三婶的背影，小声说：
哥，三婶是不是不高兴了？
嗯了一声，脚步没停：
她是眼馋你能念书。别往心里去，娘说过，日子是过给自己的，不是过给别人看的。
虞玉兰家的茅草棚在风中轻轻摇晃，芦苇和茅草搭成的屋顶，被风吹得哗啦哗啦响。
.棚子虽小，却收拾得干净整洁。
地上铺着晒干的茅草，灶台上摆着三个豁了口的粗瓷碗，被磨得发亮。
虞玉兰正坐在门口的石头上，仔细翻晒着刚领回来的棉籽。
见孩子们回来，她布满皱纹的脸上露出了笑容，眼角的皱纹挤在一起，像晒干的橘子皮。
领了多少？忠楜把忠云放下来，问道。够种两亩地的。
虞玉兰拿起一把棉籽，放在手心里搓了搓，黑亮的籽儿从指缝间漏下去，你二叔说，这是新培育的品种，耐涝得很。
忠云跑过去，把手里的泥球递给娘：娘，我捏的蛋蛋！
虞玉兰接过泥球，轻轻捂在手心里，感受着泥球上的温度：乖囡，等开春孵出小鸡，娘给你炖最香的鸡汤！
忠云咯咯地笑起来，露出两颗米粒大的乳牙，像极了田埂边刚冒头的麦苗。
远处，洪泽湖的水面泛着金光，与天际的晚霞融为一体。
祠堂那边，分菜种的人群还在热闹地议论着，不时传来阵阵欢笑声。
这个经历了洪水劫难的村庄，正在渐渐苏醒，如同破土而出的新芽，在苦难中孕育着新的希望。