各位看官，今天咱们要聊的这位爷，那可是战国时期响当当的人物——孙膑。不过您可别被他的名字给骗了，这个字在古时候可不是什么好词儿，意思是挖掉膝盖骨。没错，咱们这位军事奇才，是个货真价实的残疾人。但就是这么个走路都费劲的主儿，愣是把战国七雄搅得天翻地覆，堪称古代版的轮椅上的战神！
一、师从鬼谷子：学霸的烦恼
话说孙膑年轻时，那可是个妥妥的学霸。他和庞涓一起拜在鬼谷子门下学艺，这鬼谷子是谁？那可是战国时期的超级教授，门下弟子个个都是搅动天下风云的人物。孙膑在鬼谷子那儿学的是兵法，据说他天赋异禀，把师父教的兵法倒背如流，还能举一反三。
不过啊，这学霸也有学霸的烦恼。孙膑的同门师兄庞涓，那是个心眼比针尖还小的人。看着师弟这么优秀，庞涓心里那叫一个酸啊，跟喝了十坛老陈醋似的。后来庞涓先下山去了魏国当了大将军，临走前还假惺惺地对孙膑说：师弟啊，等我在魏国站稳脚跟，一定把你接来共享富贵！
孙膑这个老实孩子还真信了，感动得热泪盈眶。殊不知，他这位好师兄已经在心里给他安排了一出职场宫心计。
二、同门相残：史上最坑师兄
庞涓在魏国混得风生水起，果然兑现诺言把孙膑请来了。孙膑兴冲冲地到了魏国，还以为要跟师兄一起建功立业呢。谁知道庞涓早就设好了局，诬陷孙膑通敌叛国。魏惠王也是个糊涂蛋，不分青红皂白就把孙膑给办了——膑刑挖膝盖骨，黥刑在脸上刺字。
这下可好，孙膑从一个风度翩翩的军事高材生，直接变成了一个走路靠爬、脸上带字的残疾人。庞涓这招可真够毒的，既废了孙膑的武功（古代当将军要骑马，没膝盖骨骑不了马），又毁了他的容貌（脸上刺字在古代是极大的羞辱），还想着把孙膑圈养起来，让他把兵法都写出来给自己用。
要说孙膑也是命大，遇到了齐国使者来魏国访问。这位使者慧眼识珠，看出孙膑是个人才，就偷偷把他藏在车里带回了齐国。从此，孙膑的人生开启了逆袭模式。
三、田忌赛马：史上最早的概率论应用
到了齐国，孙膑被引荐给了大将田忌。田忌这人有个爱好——赛马，经常跟齐威王比谁的马跑得快。但问题是，齐威王的马总是比田忌的好那么一丢丢，所以田忌老是输钱输面子。
孙膑观察了几次比赛后，给田忌出了个主意：将军，下次比赛您这么办：用您的下等马对大王的上等马，用您的上等马对大王的中等马，用您的中等马对大王的下等马。田忌一听就急了：那我第一场不是必输无疑吗？孙膑笑着说：输一场赢两场，最后不还是您赢吗？
比赛当天，田忌按计行事。第一场果然输了，齐威王得意洋洋；第二场田忌的上等马轻松赢了齐威王的中等马；第三场田忌的中等马又赢了齐威王的下等马。三局两胜，田忌大获全胜，把之前输的钱全赢回来了不说，还在齐威王面前大大露了脸。
这个故事后来被编入小学课本，成为博弈论最早的案例。不过课本里可没说，孙膑支这招的时候，可是个连马都骑不了的残疾人。想想也挺讽刺的，一个自己骑不了马的人，却教会了别人怎么赛马。
四、围魏救赵：三十六计中最秀的操作
公元前354年，庞涓率领魏军攻打赵国，赵国向齐国求救。齐威王派田忌为将，孙膑为军师前往救援。田忌想直接带兵去赵国跟魏军硬刚，孙膑却说：不可。魏国精锐尽出，国内空虚。我们不如直接攻打魏国都城大梁，庞涓必然回救。这样既解了赵国之围，又能以逸待劳对付魏军。
田忌依计而行，果然庞涓听说大梁被围，急忙撤军回援。齐军则在庞涓回师的必经之路桂陵设下埋伏，大败魏军。这就是着名的围魏救赵，后来被收入《三十六计》，成为千古流传的经典战术。
最绝的是，这场仗孙膑是坐在特制的战车上指挥的。想象一下那个画面：魏军溃败时，庞涓看到对面齐军阵中，一个坐在轮椅上的身影——那不正是被自己害残的师弟吗？这心理阴影面积得多大啊！
五、马陵之战：孙膑的终极复仇
十三年后，庞涓又率魏军攻打韩国，韩国也向齐国求救。孙膑再次使出围魏救韩的招数，不过这次他准备了一份特别的给师兄。
齐军假装怯战，一路撤退，还故意每天减少灶台数量，制造士兵大量逃亡的假象。庞涓果然上当，轻敌冒进，追到马陵道时，发现一棵大树被剥了皮，上面写着庞涓死于此树之下。还没等庞涓反应过来，埋伏的齐军万箭齐发，魏军大乱。庞涓自知中计，又看到树上那行字，长叹一声：遂叫竖子成名！然后拔剑自刎。
孙膑终于报了当年的断腿之仇。不过据小道消息说，孙膑听说庞涓死讯后，并没有很高兴，反而叹息道：何必呢？可能这就是高手寂寞吧，毕竟能懂他兵法的人又少了一个。
六、晚年着述：轮椅上的兵法大家
马陵之战后，孙膑功成名就，但他选择急流勇退，隐居着书。他把自己的军事思想写成《孙膑兵法》，可惜后来失传了。直到1972年，考古学家在山东银雀山汉墓中发现了这部兵书的残简，才让这部千古奇书重见天日。
《孙膑兵法》里有很多独到见解，比如间于天地之间，莫贵于人，强调人的重要性；还有战胜，则所以在亡国而继绝世也，主张战争要有正义性。这些思想在今天看来依然很有价值。
想想也挺励志的：一个被挖了膝盖骨、脸上刺字的残疾人，不但完成了人生逆袭，还留下了影响千古的着作。这要是放在今天，绝对是个感动中国十大人物。
七、历史评价：瘸腿军神的传奇
司马迁在《史记》里给孙膑的评价很高，说他筹策庞涓既明，然不能蚤救患于被刑。意思是孙膑虽然聪明，但没能早点防范庞涓的陷害。不过这也正常，谁能想到同门师兄会这么狠呢？
后世对孙膑的评价更是高得不得了。诸葛亮就特别崇拜孙膑，据说他发明的木牛流马，灵感就来自孙膑的轮椅。民间还把孙膑奉为制鞋祖师爷，传说他为了让自己走路方便，发明了最早的鞋子。这倒是个美丽的误会，不过也反映了老百姓对这位瘸腿军神的喜爱。
八、现代启示：孙膑的人生智慧
孙膑的故事给我们很多启示：
1. 逆境不是终点：被挖膝盖骨、脸上刺字，这在古代简直是社会性死亡。但孙膑证明了，身体残疾不妨碍头脑强大。
2. 知识就是力量：孙膑能逆袭，全靠他那一肚子兵法谋略。这告诉我们，投资自己的大脑永远不会错。
3. 创新思维很重要：田忌赛马的策略，本质上是一种创新思维。在资源不如对手时，可以通过巧妙排列组合取胜。
4. 报仇不如超越：孙膑报仇的方式不是简单的以牙还牙，而是在专业领域彻底碾压对手，这才是高级的。
5. 急流勇退的智慧：功成名就后选择隐居着书，这种克制和清醒，在今天这个浮躁的社会尤其难得。
结语
孙膑的一生，就像一部跌宕起伏的励志大片：学霸出身，遭同门陷害，身体残疾，却最终完成逆袭，成为一代军神。他的故事告诉我们：人生的牌再烂，只要头脑够强，照样能打出王炸。
最后送大家一句孙膑的名言：知道，胜；不知道，不胜。翻译成现代话就是：知识就是力量，无知就要挨打。与诸君共勉！
（完）