重型运输车在广袤的戈壁滩上行驶了整整两天，车窗外单调的景色从青翠渐变为土黄。当远处出现发射架模糊的轮廓时，车厢内所有人的呼吸都不由自主地微微屏住。
林夕轻轻碰了碰羊羽的手臂，指向窗外：“看，那就是……”
羊羽点点头，目光紧锁在那座矗立于天地之间的钢铁结构上。即使相隔数十公里，它依然散发着令人敬畏的威严。
“龙御一号”验证星抵达发射中心后，立即被运往技术区的总装测试厂房，进行发射前的最后检测与组装。这座厂房曾见证过无数航天史上的重要时刻，从第一颗卫星到系列飞船，如今又将见证一个新的里程碑。
厂房内，卫星被重新开箱，安置在专用工作台上。来自风域湖基地的团队与发射中心的测试人员开始进行一系列发射前状态确认测试。
“各分系统加电自检通过。”
“平台与载荷接口链路校验正常。”
“发射场无线信道匹配测试完成……”
每一项测试的通过，都让团队心中的信心增加一分。但所有人都清楚，真正的考验还在后面。
与此同时，远在千里之外的风域湖基地指挥中心，一部分团队成员已就位，开始进行天地联调的准备工作。根据计划，卫星入轨后，风域湖基地将作为主要测控中心，负责“龙御”系统的在轨测试和长期运行管理。
在卫星与火箭对接前夕，羊羽和林夕受邀参观了火箭垂直总装厂房。高达百米的厂房内，已经完成大部分组装的“长征-龙御”号运载火箭巍然屹立，散发着冷冽的金属光泽。
李振邦亲自陪同，声音在空旷的厂房内回荡：“这是专门为‘龙御一号’改进的变种型号。我们加大了整流罩直径和长度，优化了上面级制导算法。为了满足你们的轨道精度要求，我们在控制系统里增加了一套自适应预测校正模块。”
他指着火箭顶端：“明天，‘龙御一号’就会吊装到这里面，成为这枚火箭的‘大脑’。”
林夕仰头看着这个庞然大物，轻声问：“李总，发射窗口确定了吗？”
“根据轨道要求和天气预测，初步定在五天后凌晨2点30分。”李振邦语气坚定，“这是最佳窗口，地球自转和轨道面夹角都能提供最大助力。”
羊羽沉默片刻，开口道：“我们充满信心。”
“在航天领域，从来没有百分之百的事。”李振邦转头看他，目光如炬，“但我们确实已经做到了人力所能及的极致。”
三天后，“龙御一号”与火箭成功对接，整个组合体缓缓转运至发射区。
转运过程从凌晨开始，巨大的活动发射平台承载着火箭与卫星，以极慢的速度沿着专用轨道向发射塔架行进。戈壁的夜风寒意刺骨，但在场所有人都目不转睛地注视着这一庞然大物的移动，仿佛在护送一位即将踏上征途的勇士。
羊羽和林夕站在观测台上，看着火箭在星光下缓缓移动。它的白色箭体在探照灯照射下熠熠生辉，如同一座移动的雪山。
“还记得我们第一次提出‘龙御’概念时，那些质疑的声音吗？”林夕突然问道。
羊羽嘴角微扬：“他们说这是科幻小说里的玩意儿，说我们异想天开。”
“而现在，它就要上天了。”
“这只是开始。”羊羽的目光始终没有离开火箭，“由验证星开始。‘龙御星轨’将组成密不透风的星链，雄视天下。”
“就像你常说的，千里之行，始于足下。”
转运持续了数小时，当火箭最终稳稳地固定在发射塔架上时，东方天际已泛起鱼肚白。塔架的多层工作平台缓缓合拢，将火箭拥抱其中，最后一轮检测与加注准备工作随即展开。
发射前24小时，羊羽和林夕参加了最后一次指挥部会议。会上，各系统汇报了最终状态确认结果：
“气象团队报告，发射窗口期间天气条件良好，高空风切变在允许范围内。”
“测控系统准备就绪，国内外各测控站已完成联动测试。”
“火箭推进剂加注计划已确定，将于发射前8小时开始。”
“卫星自身状态良好，已于昨天进入发射模式。”
会议结束时，发射中心总指挥看着羊羽和林夕：“‘龙御’团队还有什么问题吗？”
羊羽站起身，环顾会议室里的每一个人：“我代表‘龙御’全体研发人员，感谢发射中心各位的辛勤付出。这颗卫星承载的不仅是一项技术验证，更是国家安全的新防线。”
他没有多说，但语气中的凝重让在场所有人都感受到了肩上的重量。
发射前夜，羊羽和林夕都难以入眠。两人不约而同地来到观测平台，这里距离发射塔架约三公里，是安全区内最近的观测点。
戈壁的夜空繁星密布，银河横贯天际，清晰得令人窒息。发射塔架在星光下轮廓分明，被灯光勾勒得如同一座通天的金字塔。
“小时候，我常常在老家山上仰望星空。”林夕轻声说，“那时我就想，那些星星之间到底有什么？人类什么时候才能真正走进那片无垠的黑暗？”
“现在，我们正在用实际行动回答这个问题。”羊羽双手扶着栏杆，“不是简单地走进太空，而是让太空为人类服务，保护我们脚下的这片土地。”
“有时候我在想，‘龙御’系统真正部署后，会如何改变世界战略格局。”
“它会重新定义防御的概念。”羊羽目光深邃，“就像导弹的出现改变了战争形态，‘龙御’将把防御前沿推至太空，形成一个任何攻击都无法逾越的屏障。”
“但这也会引发新的军备竞赛。”林夕不无担忧。
“所以我们才要快人一步，在别人反应过来之前就建立起不可逾越的优势。”羊羽转头看她，“和平，从来不是靠乞求得来的，而是靠实力保障的。”
一阵夜风吹过，带来戈壁特有的沙尘气息。远方的发射塔架静静矗立，等待着几个小时后那历史性的一刻。
“回去休息吧。”羊羽轻揽林夕的肩膀，“明天，我们将见证历史。”
发射日，天空湛蓝如洗，是戈壁滩上难得的好天气。
羊羽和林夕早早来到指挥大厅，在指定的观摩区就座。他们面前是一面巨大的屏幕墙，显示着火箭各系统状态、发射场多角度画面、轨道参数和倒计时。
“发射前8小时，推进剂加注开始。”
指挥员沉稳的声音在大厅内回荡。屏幕上，低温推进剂的白色蒸汽从火箭底部缓缓溢出，如同呼吸。
随着倒计时的推进，大厅内的气氛越来越凝重。羊羽不自觉地握紧了拳头，感觉到手心已经出汗。他瞥了一眼林夕，发现她正目不转睛地盯着屏幕上的卫星状态参数，嘴唇微微翕动，仿佛在默念什么公式。
“发射前1小时，各系统最终状态确认。”
“平台电源系统正常。”
“载荷系统待机状态正常。”
“箭上计算机系统正常。”
“地面测控链路正常。”
一个个“正常”回报，如同战鼓敲击在每个人心上。
“发射前30分钟，人员撤离发射区。”
“发射前10分钟，塔架平台收回。”
屏幕上，包裹着火箭的工作平台缓缓打开，如同莲花绽放，露出里面洁白如玉的箭体。阳光照射下，代表华夏的四个大字格外醒目。
“发射前5分钟，箭上电源切换。”
“发射前3分钟，推进剂贮箱增压。”
“发射前1分钟，箭上计算机控制权移交。”
指挥员的声音依然平稳，但语速明显加快。
羊羽感到自己的心跳如同擂鼓。他看了一眼林夕，发现她也正看向他。两人目光交汇，无需言语，一切尽在不言中。
“发射前30秒！”
“发射前20秒！”
“发射前10，9，8……”
倒计时声在整个大厅回荡，每个人都屏住了呼吸。
“点火！起飞！”
远处传来低沉的轰鸣，即使隔着厚厚的防爆玻璃，也能感受到那股震撼人心的力量。屏幕上，火箭底部喷出耀眼的火焰，巨大的箭体缓缓离开发射台，初始速度很慢，仿佛被地球引力慢慢地释放。
然后，它开始加速，如同一支离弦之利箭，直刺苍穹。
“程序转弯。”
“飞行正常。”
“跟踪正常。”
火箭在蓝天中划出一道优美的弧线，按照预定弹道向东南方向飞去。不过几十秒，它已经变成了一个明亮的光点，在身后留下长长的尾迹。
“一二级分离！”
屏幕上显示出一级火箭分离，二级点火成功的信号。大厅里响起了第一阵掌声，但很快又平息下来——大家都明白，最关键的时刻还未到来。
羊羽紧盯着屏幕上的高度和速度数据：100公里、200公里……第一宇宙速度的78%、90%、95%……
“星箭分离！”
当这简短的四个字从指挥员口中传出时，整个指挥大厅沸腾了。人们相互拥抱、握手，掌声和欢呼声此起彼伏。
羊羽感到一阵虚脱，这才发现自己刚才一直紧绷着身体。他转向林夕，看到她眼中闪烁着泪光。
“我们成功了……至少成功了一半。”羊羽说，声音有些沙哑。
林夕点点头，抹去眼角的泪水：“它已经到达了应该去的地方。现在，该看我们的了。”
在距离地球400公里的预定轨道上，“龙御一号”验证星悄然脱离了火箭上面级，如同一粒投入浩瀚海洋的种子，开始了自己的使命。
卫星太阳翼顺利展开，如同天使展开翅膀，将太阳能转化为电能。平台各系统陆续加电启动，按照预设程序进行在轨初始化。
一小时后，风域湖基地测控中心成功接收到“龙御一号”发回的第一组遥测数据。
“平台姿态稳定，电力系统输出正常。”
“热控系统工作在设计范围。”
“各载荷单元加电自检通过。”
听着测控人员的报告，羊羽和林夕终于松了口气——卫星完好无损，已经成功在太空中“活”了下来。
但对他们而言，这仅仅是开始。接下来的在轨测试，才是真正的考验。
当晚，在发射中心举行的简朴庆功会后，羊羽和林夕立即带领核心团队搭乘专机返回风域湖基地。那里，有全国最先进的测控设备和“龙御”系统专用测试平台，将成为“龙御一号”在轨测试的主战场。
飞机上，大多数人都在补觉，连续多天的紧张工作让每个人都疲惫不堪。但羊羽和林夕却毫无睡意，他们打开便携式终端，开始审阅即将进行的在轨测试方案。
“按照计划，我们先进行平台功能测试，需要三天。”林夕翻阅着时间表，“然后是载荷性能摸底测试，这部分最为关键。”
羊羽点点头：“特别是全功率发射试验，必须谨慎。能量核心的瞬时输出可能会对平台造成意想不到的影响，尽管我们在地面已经模拟过无数次。”
“我建议在全功率试验前，先进行阶梯式功率测试，从10%开始，逐步提升到30%、50%、80%，最后才是100%全功率。”林夕提出一个保守的方案。
“同意。安全第一。”羊羽揉了揉太阳穴，感到一丝疲惫，“还有定向精度测试，必须验证在轨指向控制是否达到设计指标。‘龙御’系统的价值，很大程度上取决于它的瞄准精度。”
“我已经安排了一支专门的数据分析团队，他们将处理测试期间传回的所有振动传感数据和光学监测数据。”林夕说，“通过共振微结构网络，我们应该能够实时掌握卫星平台在全功率发射时的微变形情况。”
飞机在夜空中平稳飞行，下方是连绵的云海。羊羽望向窗外，在云层的缝隙中，偶尔能看到点点灯火——那是人间的烟火，是他们誓要守护的土地。
“有时候，我觉得我们像现代的普罗米修斯，试图从宇宙中盗取火种，为人类带来光明和安全。”羊羽突然说。
“但不同的是，我们不是偷盗，而是创造。”林夕接话道，“我们创造的是属于自己的力量。”
羊羽转过头，看着她：“还记得我们大学时代，一起看的那部关于太空探索的纪录片吗？结尾有这样一句话：‘星空不再遥远，因为它已经在我们心中。’”
林夕微笑：“那时觉得这话很诗意，现在却觉得它很真实——我们心中的星空，正在一步步变为现实。”
回到风域湖基地，团队立即投入到紧张的在轨测试中。
前三天的平台功能测试一切顺利，“龙御一号”表现出色，各系统工作稳定，甚至优于设计指标。这给了团队极大的信心。
第四天，开始载荷性能测试。首先进行的是低功率发射试验。
风域湖基地地下指挥中心，羊羽和林夕站在主控台前，屏幕上显示着“龙御一号”的实时状态和轨道参数。
“低功率发射试验准备，功率设定10%，目标：西北综合靶场b-7区标准靶标。”测试指挥员的声音通过扬声器传遍指挥中心。
“目标轨道参数确认。”
“载荷系统充能开始。”
“发射场区清空确认。”
“能量核心输出稳定。”
一系列准备就绪的汇报后，测试指挥员看向羊羽：“总指挥，请下达指令。”
羊羽深吸一口气：“执行。”
林夕按下了正式的测试启动按钮。虽然知道这只是一次低功率试验，但她的手指还是微微颤抖——这是“龙御”系统第一次在太空中激活。
屏幕上，能量核心输出功率曲线平稳上升，达到10%设定值并保持稳定。一分钟后，系统报告“发射完成”。
几乎同时，来自西北靶场的监测数据传回：“靶标b-7被命中，命中精度0.003角秒，超出设计指标20%。”
指挥中心里响起热烈的掌声。第一次太空发射试验，成功了！
随后的阶梯功率测试同样顺利，30%、50%、80%功率级别均达到或超过设计指标。卫星平台在各功率级别的稳定性表现优异，林夕主导设计的主动振动抑制系统发挥了关键作用，将发射反冲对平台姿态的影响降低了整整一个数量级。
现在，只剩下最后一道关卡——100%全功率发射试验。
为了这次试验，团队准备了整整两天，进行了无数次仿真和预测。试验目标选定为位于塔克拉玛干沙漠深处的一处特殊靶场，那里设置有专门用于高能武器测试的强化标靶。
试验当天，气氛格外紧张。全功率发射意味着能量核心将以300兆瓦的峰值功率运行，这对卫星平台将是一次终极考验。
“监测系统全部就位。”
“靶场防护措施已启动。”
“轨道参数确认，发射窗口10分钟后。”
各项准备工作有条不紊地进行着。羊羽和林夕并肩站在主控台前，凝视着屏幕上不断刷新的数据。
“还记得我们第一次进行全功率地面测试吗？”羊羽突然问道。
林夕点点头：“怎么可能忘记。那次我们差点烧毁了整个实验室。”
“但正是次次失败，让我们找到了热管理系统的设计缺陷。”
“而今天，我们将在太空中验证改进后的设计。”
倒计时一分钟时，指挥中心变得异常安静，只能听到仪器运行的微弱嗡嗡声和操作员报告状态的声音。
“全功率发射试验，执行！”羊羽下达了命令。
林夕按下启动钮，这一次，她的手指稳定而坚定。
屏幕上，能量核心输出功率曲线以前所未有的速度陡峭上升，迅速突破80%的以往测试极限，直奔100%标度。卫星平台的振动传感器数据显示平台正在经历前所未有的应力，但始终保持在安全范围内。
“能量核心输出100%！维持稳定！”
“平台姿态控制系统响应正常！”
“热管理系统负荷89%，处于设计范围！”
各项数据源源不断地传回，显示着系统正在全功率下稳定运行。
一分钟后，靶场传来期待已久的消息：“靶标完全汽化，命中精度0.0028角秒！重复，靶标已被完全汽化！”
静默了一秒钟后，指挥中心爆发出震耳欲聋的欢呼声。人们相互拥抱、击掌，有些人甚至流下了激动的泪水。
羊羽紧紧握住林夕的手，两人相视而笑，眼中都闪烁着自豪与欣慰的光芒。
全功率试验的成功，标志着“龙御一号”验证星全部在轨测试项目圆满完成。这颗卫星不仅成功进入了轨道，而且所有系统均工作正常，性能指标全面达到或超过设计值。
当晚，团队在基地食堂举行了简单的庆祝活动。羊羽站在众人面前，举杯致辞：
“今天，我们创造了历史。‘龙御一号’的成功，证明了我们多年来坚持的技术路线是正确的。”
他环顾着一张张熟悉的面孔，继续说道：“在我们面前，还有更长的路要走。单颗卫星无法构成‘星轨’，单种能力无法形成完整的防御体系。下一步，我们将着手部署‘龙御’星座，打造真正的天基防御网络。”
“有人问，为什么要如此执着于太空？我的回答是：因为人类未来的安全，必然依赖于我们对太空的掌控。地球太小了，小到无法容纳所有的冲突与危险；太空太大了，大到足以改变人类文明的命运。”
“为我们迈出的这一小步，”羊羽举起酒杯，“也为我们将要迈出的每一步！”
食堂里回荡着热烈的掌声，经久不息。
庆祝活动结束后，羊羽和林夕再次来到基地的观测台。夜空晴朗，繁星点点。
“看，”林夕指着天空中的一个移动的光点，“那就是我们的‘龙御一号’。”
两人静静地注视着那颗缓缓移动的星星，它与其他恒星不同，那是人类意志和智慧的结晶，是守护和平的新力量。
“下一步，我们该考虑星座设计了。”羊羽说。
“我已经有了一些想法。”林夕回应道，“基于‘龙御一号’的在轨数据，我们可以优化后续卫星的设计，降低成本，提高可靠性。”
“不只是卫星设计，”羊羽目光深远，“还有部署方式。李振邦上周找我谈过，他们正在研发一种新型空射运载系统，可以从平流层发射小型卫星，大幅降低发射成本。”
“就像美军试验的那种离心发射系统？”
“原理不同，但目标一致——让上天变得简单、快捷、便宜。”
一阵夜风吹过，带来远处桂花树的淡淡香气。林夕捋了捋被风吹乱的头发：
“有时候，我无法相信我们已经走了这么远。从实验室的概念验证，到样机，再到现在的在轨卫星……这一切就像一场梦。”
“但这只是开始，”羊羽的声音坚定而沉着，“真正的‘龙御星轨’，需要将链组成星座，试验与攻防一体。届时，我们将有能力对全球任何地区的威胁做出即时反应，形成一个真正的‘苍穹之盾’。”
“那将是人类历史上最宏大的太空工程。”
“也是最能保障和平的工程。”羊羽转身面对林夕，“这条路很长，但我们已经找到了方向。”
他们再次抬头望向星空，那颗属于他们的星星正缓缓划过天际，如同一个信使，传递着人类对和平的期望和对未来的承诺。
在无垠的宇宙中，一粒种子已经发芽；在漫长的守护之路上，第一步已经迈出。
苍穹为砧，星海为炉，人类正在锻造自己的命运。