“长安之夜”如期而至。
曲江池畔，被官方“A方案”妆点得流光溢彩，恍如白昼。巨大的水上舞台如同水晶宫阙，数百名演员华服盛装，交响乐的恢弘乐章在水面上回荡，无人机编队在空中变换出“盛世长安”的字样。媒体长枪短炮聚焦于此，嘉宾席上西装革履与旗袍华服交错，掌声与惊叹声不绝于耳。李晟穿梭其间，满面红光，应对自如，这无疑是一场符合主流期待、政治正确的盛大晚会。
而在被划定为“归处”负责的、相对僻静的园林区域，景象则截然不同。按照“A方案”的规划，这里本该是宾客们观看完主舞台表演后，随意走动、品尝小吃的“休息区”，布置着千篇一律的红色地毯、塑料座椅和提供普通酒水的长桌。李晟甚至没有安排重要嘉宾在此过多停留。
然而，当第一批被主舞台喧嚣所扰、信步走来的宾客踏入这片区域时，他们不约而同地放缓了脚步，脸上的神情由漫不经心变成了惊异与沉醉。
风雅初现
没有刺眼的灯光，只有疏落有致地悬挂在枝头、放置在石畔的复原铜灯，散发出温暖而柔和的晕光，勾勒出亭台楼阁、曲径通幽的轮廓。空气中弥漫着淡淡的、清雅的合香，而非廉价的空气清新剂味道。
路径旁，身着考究唐代襦裙、妆容淡雅的侍女（实为“归处”精心培训的员工）静立，并非机械地问好，而是根据宾客的衣着气质，轻声吟诵一句贴切的唐诗，或是奉上一杯温度恰好的、盛在仿越窑青瓷盏中的清茶。这细微的差别，瞬间将人从喧闹的现代晚会，拉入了文人意趣的时空。
光影的诗篇
更令人称奇的是光影。贾长安团队秘密架设的微型投影设备开始工作。没有庞大的图案，没有喧嚣的色彩。光，仿佛是从唐诗里流淌出来的——
走过一片竹林，地面上便悄然浮现王维“独坐幽篁里”的剪影，竹叶婆娑，与真实的竹影交错；
驻足一方小池，水面便漾开白居易“乱花渐欲迷人眼”的涟漪，花瓣随波光轻轻旋动；
抬头望见飞檐，檐角便栖息的不是灯光打造的凤凰，而是杜牧“银烛秋光冷画屏”中，那抹清冷而诗意的月光。
这些光影变幻极其精妙，与实景完美融合，不喧宾夺主，只作为意境的引导和补充。它们不是用来“看”的奇观，而是用来“感受”的氛围。不少宾客忍不住停下脚步，低声吟哦对应的诗句，或用手机小心翼翼地记录这难以言传的意境。
流动的雅集
秦望舒设计的“文人互动”环节更是点睛之笔。一位气质儒雅、广袖博带的“李太白”（由一位文史功底深厚的戏剧演员扮演）正与几位好奇的宾客在亭中“斗酒”（实为以茶代酒），行着考究的唐代酒令，妙语连珠，引得众人莞尔。
不远处，一位“杜子美”则在一片较为开阔的草地上，与一群被吸引过来的年轻宾客玩起了“飞花令”，诗句你来我往，气氛热烈而不失文雅。
更有箜篌乐师坐在水榭之中，指尖流淌出《霓裳羽衣曲》的片段，乐声清越，并不试图压过环境音，而是如同背景里流淌的溪水，浸润着整个空间。
这里没有固定的舞台，没有指定的表演者，文化与互动自然地发生在每一个角落。宾客们不再是被动的观看者，他们成了这“夜宴”的一部分，或驻足聆听，或参与唱和，或只是静静漫步，感受这份与主会场截然不同的、内敛而深沉的“盛唐气韵”。
裂痕与转机
消息很快传到了主会场李晟的耳中。起初他并未在意，只当是“归处”搞了些小情调。但随着越来越多的重要嘉宾，包括几位他特意请来的文化界名流和外地考察团负责人，都滞留在了那片“休息区”，并且赞不绝口时，他坐不住了。
他带着一丝愠怒，快步走向园林区。当他踏入那片被柔和光影和雅致氛围笼罩的区域时，也不由得愣了一下。眼前的景象，与他认知中的“热闹”、“大气”完全不同，却有一种直指人心的力量。他看到那位德高望重的文联老主席，正抚须与“李太白”探讨某个典故，脸上是许久未见的投入与愉悦；他看到外地考察团的负责人，正兴致勃勃地用手机拍摄着地面流转的诗句光影，连连感叹“这才是文化！这才是创新！”
李晟的脸色变了又变。他意识到，“归处”明面上服从，暗地里却搞了一套完全不同的东西。更让他心惊的是，这套“东西”显然更受这些真正懂行的文化人士的欢迎。他原本想靠宏大场面获得的政绩和口碑，似乎正在被这片“不起眼”的区域悄然夺走。
他想发火，想制止，但在众多嘉宾，尤其是几位重要人物面前，他不能。他只能强压下怒火，脸上挤出一个僵硬的笑容，也装作欣赏的样子融入了人群。
就在这时，一个意想不到的转折发生了。本次“长安之夜”最高级别的嘉宾之一，一位以热爱传统文化、作风务实而闻名的市里主要领导，在主会场短暂停留后，也被秘书引到了这片园林区。这位领导没有惊动任何人，只是静静地走，静静地看，静静地听。他在箜篌前驻足良久，在“杜甫”与年轻人对诗的角落微微颔首，最后，他在一处展示着“归处”非遗课程成果（包括唐乐知设计的文创）的小展台前停了下来，与苏青瓷和贾长安进行了简短的交流。
领导离开时，对陪同在侧、脸色忐忑的李晟只说了一句话，声音不大，却足够清晰：“李导，看来我们西安，不仅有面子，更有里子。这个‘里子’，很好，很难得。”
这句话，如同一声惊雷，在李晟心中炸响。他知道，风向变了。
惊鸿落幕
“长安之夜”落下帷幕。官方通稿和主流媒体报道的，自然是主会场那恢弘盛大的场面。但在无数嘉宾的朋友圈、微博、小红书等社交媒体上，疯狂传播、引发热议的，却是“归处”在曲江池畔营造的那片“风雅秘境”的图片和视频。#这才是长安夜宴#、#被唐诗光影美哭了#、#想去归处体验同款#等话题悄然爬上本地热搜。
贾长安和团队没有公开宣扬他们的“b方案”，但明眼人都知道，在这场权力的游戏中，他们用一种近乎固执的坚持和无比的智慧，赢得了另一种意义上的胜利。
活动结束后，李晟主动给贾长安打来了电话，语气前所未有的客气：“贾总啊，这次活动，你们辛苦了，表现非常出色！尤其是那个园林区域，很有想法，领导都表扬了！后续我们还有很多合作机会，一定要再深入聊聊！”
挂掉电话，贾长安与苏青瓷相视一笑，笑容里带着疲惫，更带着历经波折后的释然与坚定。
夜宴惊鸿，虽只一瞬，却已在许多人心中，烙下了难以磨灭的、关于真正风雅的印记。而“归处”这个名字，也借此机会，完成了一次至关重要的品牌升华与破局