梅韵涵是被快递员的电话吵醒的。窗外飘着细碎的冬雪，她裹着毛毯接起电话，听见对方说“有您从巴黎寄来的包裹”时，忽然想起上个月和巴黎策展人通视频时，对方说要寄“特别的礼物”——当时她没放在心上，没想到真的跨越山海送了过来。
“什么东西这么神秘？”龙斯誉端着热牛奶走进卧室，看见她盯着手机屏幕发呆，伸手把牛奶递到她手里，指尖顺势帮她拢了拢毛毯，“外面雪下大了，我去取快递，你在家等着，别着凉。”他穿上外套时，还特意把她的围巾也揣进兜里，“等会儿取完快递，带你去吃你上次说想吃的冰糖葫芦。”
梅韵涵靠在窗边，看着龙斯誉撑着伞走进雪中的背影。雪花落在他的黑外套上，很快积了层薄白，像极了他们初雪时在工作室外面堆雪铁塔的模样——他总是这样，把她随口提过的小事记在心里，哪怕是一句“想吃冰糖葫芦”，也会在雪天里专程陪她去。
半小时后，龙斯誉抱着个不小的纸箱回来，肩膀上还沾着雪。“快看看是什么。”他把纸箱放在客厅的地毯上，蹲下来拆胶带，指尖因为沾了雪而有些发红，却还是笑着说，“策展人说里面是‘能让你想起巴黎的东西’，我猜可能是画展的画册。”
纸箱打开的瞬间，梅韵涵忽然红了眼眶——里面不是画册，而是一沓厚厚的照片和一卷录像带。照片上全是他们当年在巴黎展厅的场景：她蹲在“动态时光轴”前调整画稿，龙斯誉站在旁边写代码；策展人拉着他们的手，笑着说“这是最动人的作品”；甚至还有他们在埃菲尔铁塔下吃冰淇淋时，被路人抓拍的背影。
最底下压着个信封，里面是策展人手写的信：“每次看到你们的‘动态时光轴’，都觉得爱情该是这样的模样。整理展厅时发现这些照片和录像，想着一定要寄给你们，让你们知道，你们的故事，也温暖了很多人。”信的末尾还画了个小小的向日葵，旁边写着“期待你们的新故事”。
“你看这张。”龙斯誉拿起一张照片，上面是梅韵涵在展厅里画画的场景，阳光落在她的发梢，他站在她身后，手里拿着调色盘，眼神里满是温柔，“当时我还以为没人拍，没想到被策展人偷偷记录下来了。”他把照片放在茶几上，又去翻那卷录像带，“我们找个放映机，看看里面是什么。”
找放映机的间隙，梅韵涵忽然想起高三那年，她在画室里画向日葵时，老教授偷偷拍了她的画，后来裱好送给她；想起婚礼时，老教授带着学生来帮忙画背景墙——原来有些温暖，真的会跨越时间和距离，在不经意间给你惊喜。
下午，龙斯誉找来了放映机，在客厅的白墙上投射出影像。画面里是巴黎展厅的开幕式：他们的“动态时光轴”前围满了人，有老人指着屏幕里的向日葵花田微笑，有情侣牵手看着画面里的初雪场景，还有小孩踮着脚，好奇地触碰屏幕里的萤火虫——那些闪烁的光影，那些温暖的笑容，一下子把他们拉回了那个在巴黎的夏天。
“你还记得吗？”梅韵涵靠在龙斯誉肩上，看着画面里的自己，“当时有个法国老太太跟我说，她和她先生年轻时也种过向日葵，说看到我们的作品，就想起了他们的青春。”龙斯誉握紧她的手，声音里满是感慨：“那时候我就想，能和你一起做一件让别人感到温暖的事，真好。”
正看着，门铃忽然响了。梅韵涵以为是吴妈送吃的来，打开门却看见老教授站在门口，手里捧着个保温桶，身上还沾着雪。“教授，这么大的雪您怎么来了？”她连忙让老教授进屋，接过保温桶时，发现里面还冒着热气。
“知道你们今天休息，特意炖了点羊肉汤，给你们驱驱寒。”老教授坐在沙发上，看见墙上的影像，眼睛一下子亮了，“这不是你们在巴黎的展吗？我还是第一次看到完整的录像。”他凑到屏幕前，指着画面里的“动态时光轴”，笑着说，“当时我就说，你们的作品肯定能打动很多人，果然没说错。”
龙斯誉给老教授倒了杯热牛奶，递过一块刚烤好的饼干：“教授，您还记得您当年给我看的那幅韵涵画的向日葵吗？现在已经装裱好，挂在客厅的墙上了。”老教授顺着他指的方向看去，眼里满是欣慰：“时间过得真快，当年那个在画室里哭鼻子的小姑娘，现在都成了能在国际上参展的画家了。”
梅韵涵忽然想起高三那年，她因为画不好向日葵的光影而沮丧，老教授蹲在她身边，手把手教她调金色颜料，说“画画和做人一样，只要心里有光，就能画出最亮的色彩”——原来正是这份鼓励，让她一直坚持到现在，才有了后来的巴黎圆梦，有了现在的幸福生活。
老教授走的时候，雪已经停了。他临走前，从包里掏出个厚厚的本子，递给梅韵涵：“这是我整理的画稿技巧，里面记了很多我画画几十年的经验，你拿着，以后肯定能用得上。”梅韵涵接过本子，指尖触到粗糙的纸页，忽然觉得心里沉甸甸的——这不是普通的本子，而是老教授一辈子的心血，是对她最深的期许。
送老教授离开后，龙斯誉忽然说：“我们去老宅看看吧，雪后的老宅肯定很漂亮，而且爸昨天说，他在花园里搭了个雪屋，想让我们去看看。”他拉着梅韵涵的手，眼底满是期待，“顺便把策展人寄来的照片也带过去，让爸和吴妈也看看我们在巴黎的样子。”
车子开向老宅的路上，雪后的阳光透过车窗洒进来，暖融融的。梅韵涵靠在龙斯誉肩上，看着窗外掠过的雪景，忽然想起他们刚领证那天，也是这样的好天气，他带着她去看新房，说要“一起把房子变成家”——现在，他们不仅有了家，还有了满院的向日葵，有了跨越山海的牵挂，有了身边所有爱他们的人。
到老宅时，龙震霆正在花园里扫雪。看见他们来，立刻放下扫帚迎上来，手里还拿着个雪球：“快来看看我搭的雪屋，斯誉小时候最喜欢在雪屋里玩，现在我搭了个大的，你们也能进去。”他领着他们走到花园角落，那里果然有个不小的雪屋，门口还堆着两个雪人，一个戴着他的旧帽子，一个扎着梅韵涵的红围巾。
“您还会堆雪人？”梅韵涵惊讶地问。龙震霆挠了挠头，耳尖微微泛红：“昨天问了邻居家的小孩，学了半天才堆好的，怕你们觉得不好看。”他顿了顿，指着雪屋的窗户说，“里面我还放了两个小凳子，你们可以进去坐会儿，看看外面的雪景。”
龙斯誉拉着梅韵涵走进雪屋，里面果然很暖和，还放着两个铺着棉垫的小凳子。透过雪做的窗户，能看到花园里的向日葵秸秆——虽然已经是冬天，却还是笔直地立着，像在等待春天的到来。“小时候我总缠着爸陪我堆雪屋，他总说忙，没想到现在还会陪我们堆。”龙斯誉的声音里带着感慨，伸手握住梅韵涵的手，“现在有你在，连老宅都觉得暖和了。”
吴妈在屋里喊他们吃饭时，雪已经停了。餐桌上摆着热气腾腾的羊肉汤、刚包好的饺子，还有梅韵涵喜欢的糖醋排骨。“知道你们今天来，早上五点就起来包饺子了，包了你们喜欢的白菜猪肉馅。”吴妈给梅韵涵盛了碗羊肉汤，笑着说，“多喝点，暖和，雪天喝这个最舒服。”
吃饭时，龙震霆忽然从书房里拿出个相册，里面是他和龙斯誉妈妈年轻时的照片。“这是我们当年在向日葵花田拍的照片，”他指着一张照片，上面的年轻女人抱着个小孩，站在满是向日葵的花田里，笑容明媚，“你妈妈最喜欢向日葵，说看到向日葵就觉得有希望。”他顿了顿，看向梅韵涵，“现在看到你和斯誉也喜欢向日葵，觉得就像她还在一样。”
梅韵涵看着照片里的女人，忽然想起龙斯誉说过“妈妈在我小时候就走了”，心里忽然一酸。她握住龙震霆的手，轻声说：“以后我们每年都种向日葵，把这里的花园变成向日葵田，让妈妈也能看到。”龙震霆的眼眶微微泛红，点了点头，声音有些沙哑：“好，以后每年都种。”
饭后，梅韵涵把巴黎策展人寄来的照片拿给龙震霆和吴妈看。吴妈看着照片里的埃菲尔铁塔，笑着说：“这么漂亮的地方，以后有机会我们也去看看，看看你们当年待过的展厅，看看你们画里的向日葵。”龙震霆则指着照片里他们交换戒指的场景，嘴角微微上扬：“当时没机会去巴黎参加你们的画展，现在看这些照片，也像身临其境一样。”
离开老宅时，夕阳已经西下。雪后的天空格外蓝，夕阳把雪地染成了金色，像满院盛开的向日葵。龙斯誉牵着梅韵涵的手，走在回家的路上，手里还拎着吴妈给的饺子和羊肉汤。“你看，”梅韵涵指着远处的夕阳，“像不像我们在巴黎看到的日落？”
龙斯誉点头，伸手把她揽进怀里，下巴抵在她发顶：“像，不过还是和你在一起看的最美。”他顿了顿，声音变得格外温柔，“涵涵，明年春天，我们带爸和吴妈去巴黎吧，去看看展厅，去埃菲尔铁塔下吃冰淇淋，去向日葵花田拍照——让他们也感受一下我们当年的幸福。”
梅韵涵靠在龙斯誉怀里，看着夕阳渐渐落下，心里满是期待。她想起巴黎的展，想起初雪的雪铁塔，想起满院的向日葵，想起身边所有爱他们的人——原来最好的幸福，从来不是独自一人的精彩，而是有人陪你一起经历风雨，一起分享喜悦，一起把平凡的日子，过成满是暖意的时光。
车子在夜色里前行，车厢里放着他们喜欢的歌。梅韵涵靠在龙斯誉肩上，手里握着从巴黎寄来的照片，忽然觉得，所有的等待和坚持，所有的跨越山海，都在这一刻有了最好的答案——原来所谓的余生，就是和喜欢的人一起，在雪天里吃冰糖葫芦，在冬阳下看老照片，在岁月里藏满温暖的彩蛋，把每一份爱意，都酿成细水长流的甜。
雪又开始下了，细碎的雪花落在车窗上，像撒了把星星。梅韵涵看着窗外的雪景，忽然想起他们刚认识时的样子，嘴角忍不住上扬——原来从心动到白头，从画室到花田，从巴黎到老宅，他们的故事，还在继续，还会有更多温暖的瞬间，更多幸福的彩蛋，在时光里慢慢绽放。