生日惊喜的余温尚未完全散去，日历便翻到了十二月。空气里凛冽的寒意似乎又加重了几分，校园里梧桐树的叶子早已落尽，只剩下光秃秃的枝桠直指灰白色的天空。一个消息，像一块投入平静湖面的石头，在梅韵涵的心湖里漾开了层层涟漪——龙斯誉要离开两周，参加一个在外省举行的、含金量极高的数学竞赛封闭式培训。
消息是龙斯誉亲口告诉她的，在一个放学后的傍晚。两人并肩走在已然熟悉的回家路上，夕阳将他们的影子拉得很长。
“下周一开始，我去b市。”他的声音平静无波，仿佛只是在陈述一个再普通不过的安排，“两周。”
梅韵涵的脚步几不可察地顿了一下，心头蓦地一空。两周……听起来并不算太长，但对于几乎每天都能在学校见到他，习惯了身边有他沉默陪伴的梅韵涵来说，这十四天仿佛一个世纪般漫长。
“哦……”她低下头，看着自己的鞋尖一下下蹭过路面枯黄的落叶，声音有些闷闷的，“那……要去很远的地方吗？”
“不算远，动车三小时。”他回答，侧头看了她一眼，似乎想从她低垂的脸上读出些什么，“培训是全封闭的，管理很严。”
“嗯。”梅韵涵轻轻应了一声，表示明白。她知道这次竞赛对他很重要，是他通往更高平台的关键一步。她应该为他高兴，为他加油，可心里那份不由自主涌上的失落，却像藤蔓一样悄悄缠绕，挥之不去。
接下来几天，龙斯誉明显进入了最后的冲刺准备阶段。他变得更加沉默，眼神里时常带着沉浸于思考的专注。但梅韵涵发现，他并没有因为自己的忙碌而完全忽略她。
在离开前的周五，放学后，他没有立刻去参加赛前集训队的最后一次会议，而是将梅韵涵叫到了教学楼后面那棵光秃秃的老槐树下——这里相对僻静，是他们偶尔会说些悄悄话的地方。
他从书包里，不是拿出一颗糖，而是拿出了三个厚厚的、用不同颜色标签区分开的笔记本，郑重地递到她面前。
“蓝色是数学，红色是语文，绿色是综合。”他言简意赅地介绍，语气是他一贯的冷静，但眼神却格外认真，“里面是接下来两周，各科可能会讲到的重点、难点，还有我整理的例题和解题思路。你有空看看，跟不上就等我回来。”
梅韵涵怔怔地接过那三本沉甸甸的笔记本。随手翻开蓝色的那本，里面是他干净有力的字迹，条理清晰，重点突出，甚至用红笔标注了易错点和拓展思考。这绝不是临时抱佛脚能整理出来的，他一定准备了很久，在她不知道的时候，为她铺好了这两周的学习之路。
他不仅要离开，还在离开前，为可能遇到的困难，为她准备好了所有的“解药”。
一股热流冲上鼻腔，她紧紧抱着笔记本，指尖因为用力而微微发白。
“斯誉哥哥……谢谢你。”她哽咽着，除了道谢，不知还能说什么来表达此刻复杂的心情。有对他远行的不舍，有对他细心周全的感动，也有一丝自己可能无法达到他期望的惶恐。
龙斯誉看着她泛红的眼圈和紧紧抱着笔记本的样子，沉默了片刻。冬日的寒风吹动他额前的碎发，他深邃的眼眸里映着她有些无措的身影。
“照顾好自己。”他最终只说了这四个字，声音比平时低沉了些许。然后，像完成了一个重要的交接仪式，他抬手，似乎想像往常一样揉揉她的头发，或者拍拍她的肩膀，但动作在空中迟疑了一下，最终只是轻轻落在了那摞笔记本的最上面，拍了拍。
“我走了。”
说完，他转身，背对着她，挥了挥手，大步流星地朝着集训队集合的方向走去，没有回头。挺拔的背影在冬日萧瑟的景色中，显得格外坚定，也带着一丝即将奔赴战场的决绝。
梅韵涵站在原地，怀里抱着他留下的“精神食粮”，看着他渐行渐远的背影，直到彻底消失在视野的尽头。寒风卷着枯叶打在她身上，她第一次如此清晰地感受到，什么叫“分别”。
周一开始，梅韵涵的校园生活仿佛缺失了最重要的一块拼图。
上学路上，身边空荡荡的，没有人自然地接过她的书包，也没有那把总是向她倾斜的深蓝色雨伞（幸好这两周没下雨）。
课间，她习惯性地看向（一）班的方向，那个靠窗的座位空着，再也没有一个身影会因为她短暂的驻足而走出来，问她“怎么了”。
放学后，她独自一人穿过长长的走廊和庭院，夕阳将她的影子拉得孤单一条。
她开始按照他笔记本上规划的内容预习、复习。遇到难题时，她会下意识地想，如果斯誉哥哥在，他会怎么讲解？然后努力回忆他平时的思路，尝试着自己去攻克。有时成功，有时失败。成功时，她会对着笔记本无声地笑，仿佛他在隔空给予肯定；失败时，那股失落会加倍，让她格外想念他在身边的日子。
她给他发过两次邮件，内容很简单，就是汇报自己的学习进度，问问他在那边是否适应。他的回复总是姗姗来迟，而且极其简短：
“一切安好。”
“按计划进行。”
“笔记第35页，重点看例题三。”
没有多余的寒暄，没有情感的流露。但梅韵涵却能从这寥寥数语中，读出他的忙碌，也读出他并未忘记关注她的学习。他甚至在回复中精准地指出了她可能遇到困难的知识点。
这两周，梅韵涵觉得自己好像一下子长大了不少。她开始学着更加独立地安排自己的学习和生活，开始尝试着在没有他及时帮助的情况下解决难题。那条星星月亮手链在她手腕上闪烁着微光，仿佛在无声地给予她力量。
分别，让习惯依赖的雏鸟，第一次真正尝试振动翅膀。虽然过程有些笨拙，有些忐忑，但那种依靠自己力量向前飞翔的感觉，也带来了一种前所未有的、微弱的成就感。
她依然盼着他回来，盼着再次看到那个熟悉的身影。但她知道，这次分别，不仅仅是一次短暂的分离，更是她成长路上一堂重要的课。她不能永远只是跟在他身后，她需要让自己变得足够强壮，才能在未来，与他并肩飞翔。