神奈川的夏末，海风带着特有的咸湿气吹拂着海岸。
阳光还算足，但已没了盛夏那股要把人烤化的狠劲。
神崎凛司就站在这片沙滩上，一身深灰色运动服，衬得身形利落。
银灰色短发被风撩动，左耳上那枚黑曜石耳钉偶尔闪过一点微光。镜片后的墨蓝色眼睛没什么波澜，像结了层薄冰的海面，底下藏着什么，没人看得清。
他跟周围嬉笑跑闹的游客格格不入，像按了静音键，只冷静地扫视着这片海滩，像是在执行某种确认程序。
半小时前，他白跑了一趟千叶。
他带了礼物和球拍去六角中学老爹家，敲了半天门，没动静。
邻居说，老头儿这个点八成带着那帮小子在神奈川的海边特训。他这才又找了过来。
全国冠军的狂欢声好像还没完全从耳朵里散去，土黄色的旗帜还在眼前晃。
但那座奖杯，“二连霸”的荣光，并没让他沉迷多久。
反倒是更早之前，跟那几个美国U17的家伙——拉尔夫·莱因哈特、杜杜·欧邦度、奇柯·巴连廷的短暂交手，像根冰锥子，更狠地扎进了他心里。
那种差距，全方位，尤其是身体和那种系统训练堆出来的压倒性优势，让他后颈发凉。
日本U17的路看着是宽，但美国那边那条更“科学”、更“快捷”的道，还有拉尔夫那句“机会的窗口不会永远开着”，像个钩子，又像警铃，在他脑子里来回响。
瓶颈就在前头，又厚又硬，看得清清楚楚。
下一步，该怎么踩？
他的目光越过几个吵吵嚷嚷堆沙堡的小孩，精准地落在远处。
六角的人果然在。
佐伯虎次郎在沙滩上玩命折返跑，一脚一个深坑；黑羽春风和天根光吭哧吭哧地负重挥拍；木之本葵站在一块冲浪板上，随着浪晃悠，练平衡。
那个须发皆白、穿着花里胡哨沙滩裤夏威夷衫的老头子，正瘫在躺椅里，戴着墨镜，摇着把破蒲扇，时不时扯着嗓子喊两句。
神崎凛司没立刻过去。
他看了会儿，评估着这乱糟糟又充满生命力的训练场，评估着六角这伙人自由散漫的调调，更评估着那个看起来只会晒太阳的老头子。
他抬手理了理被风吹乱的衣领，这才迈步走过去。沙滩吸掉了脚步声。
最先注意到他的是佐伯。他停下脚步，抹了把脸上的汗，有点惊讶：“嗯？立海大的神崎？”
天根光也停了动作，歪过头：“啊啦啊啦~全国冠军大驾光临沙滩？是来找老爹进行光合作用的吗？还是说终于发现沙滩排球的魅力了？”
已经顺手捞起了旁边的排球
木之本和黑羽也扭头看过来。
躺椅上的老爹慢悠悠摘了墨镜，眯着眼瞅过来，脸上笑开花：“哦呀哦呀~这不是立海大的小朋友吗？怎么摸到这儿来了？呵呵呵~”
神崎凛司走到近前，先是对六角众人微微颔首，礼数周到，然后看向老爹，声音平稳，盖过了海浪声：“打扰了，老爹。先前拜访府上，您不在。听说您在这里指导，就过来了。”
“哈哈哈~”
老爹蒲扇摇得欢快，坐起身，上下打量他。
“怎么样？全国冠军的奖杯，沉不沉？”
“感觉不错。”
神崎凛司面色淡得很，“但奖杯是过去的事。”
他的目光掠过六角那些好奇的脸，最后钉回老爹身上，“我更想知道……未来。怎么让我手里的球拍，变得更能打。”
老爹摇扇子的手慢了下来，眯缝眼里滑过一丝极亮的光。
他仔细看着神崎凛司，像要把他那副平静壳子扒开，看看里面烧得正旺的紧迫感和渴望。
“未来的挑战啊…”
老爹慢吞吞地重复了一遍，蒲扇指了指旁边空着的沙地，“坐，小朋友。冠军的烦恼…老头子我有点兴趣了。说来听听？”
语气还是那么悠哉，但里头那点认真劲，漏出来了。
海风呼呼吹，捎来海鸥叫和那边训练的叫喊。
神崎凛司依言坐下。
他知道，这趟过来，不见得立刻能拿到所有答案，但肯定不会空手而归。
关于美国U17那张邀请卡，关于眼前岔开的两条路，他需要信息，需要不同的视角。
这个看起来没正形的老头，说不定就能给他劈开一道新口子。
他刚坐下，老爹也没催，就晃着蒲扇瞅着他，那眼神有点儿玩味，像看穿了什么。
另一边，天根光抱着排球，冷不丁又来一句：“神崎君是来寻求沙滩力量的加持吗？据说这里的沙子能吸收烦恼哦~比如埋进去试试？”
黑羽春风一巴掌拍在他后背上：“天根！闭嘴训练！”
他转向神崎凛司，表情倒是挺直率，“立海大的，找老爹有事？很重要的事？”
他对强校的人有种天生的竞争意识，但神崎凛司这副沉静的样子又让人讨厌不起来。
佐伯虎次郎也走了过来，他比较细心，看出了神崎凛司平静表面下的那点不寻常，递过一瓶没开封的水：“神崎君，先喝点水吧。特意从千叶找过来，不容易。”
神崎凛司接过水，点了点头：“谢谢。”
他没喝，只是握在手里，塑料瓶发出轻微的响声。
他看向老爹，直接切入核心：“老爹，您见过更高处的风景吗？”
这话问得没头没尾，但老爹脸上的笑意淡了点，蒲扇也停了。
“更高处啊…谁知道呢。也许见过，也许忘了。老头子我啊，只记得怎么让眼前的树苗长得结实点。”
“如果树苗想长得更快，高过所有已知的树林呢？”
神崎凛司追问，墨蓝色的眼睛紧盯着老爹，“甚至…想去陌生的土壤试试？”
老爹“唔”了一声，重新躺回椅子里，墨镜戴了回去，让人看不清他的眼神。
“树挪死，人挪活。老话是这么说的。”
他声音慢悠悠的，“但挪窝是为了长得更好，不是为了把自己连根拔起，换一身自己不认识的叶子。小朋友，你纠结的是长得快，还是长成什么样？”
神崎凛司沉默了一下。海浪声一下下拍打着。
“我纠结的是，留在熟悉的园圃里，按部就班地长，也许能成为最高最壮的那一棵；还是去一个据说用了最新肥料和灌溉技术的地方，能更快地接触到更烈的阳光，但也可能水土不服，或者……长成流水线上批量生产的样子。”
他把美国U17的邀约隐喻成了新的园圃。
“新技术啊…”
老爹咂摸了一下这个词，“好东西。能省不少力气，少走弯路。但树啊，它自己得知道往哪儿长，光靠肥料催不高灵魂。你说那个新园圃，”
他蒲扇往大概是美国的方向随意一指，“他们教你的是更快地赢，还是更懂怎么打网球？”
神崎凛司猛地抬眼。
这个问题精准地戳中了他潜意识里最大的疑虑。
拉尔夫他们展现的是压倒性的强大，那种系统化、科学化的训练成果毋庸置疑。
但那种网球，冰冷、高效，似乎缺少了点…他说不清道不明的东西。
“他们教赢。”神崎凛司回答得干巴巴。
“赢嘛，谁都喜欢。”
老爹笑了，“但只会赢的网球，打久了，会不会有点……饿？”
他摸了摸肚子，“就像光吃糖，甜是甜，但不顶饱啊。”
旁边听着的天根光突然插嘴，一本正经：“饿的话，我知道这边有家超好吃的炒面摊！就在海之家后面！”
“天根！”
这次是佐伯和黑羽同时吼他。
老爹哈哈大笑，也不恼，笑完了，对神崎凛司说：“你看，饿了的解决办法很多，不一定非要跑去最远的餐厅吃饭。家门口的炒面，说不定更有锅气。”
他顿了顿，声音沉了些，“小朋友，你心里那点不安稳，不是因为那边更好，是因为你怕这边不够好，怕自己跑得不够快，追不上你看到的那个‘差距’，对吧？”
神崎凛司握紧了手里的水瓶。塑料瓶发出刺耳的嘎吱声。
老爹看他那样，蒲扇轻轻点了点他方向：“你那个拍子，我上次就说过了，太紧。绷得太紧，弦容易断，人也一样。你想打那种网球吗？把所有东西都算计进去，像机器一样？那你去那边，没错。他们能把你打磨成一把最快的刀。”
“但刀是死的，人是活的。”
老爹慢悠悠地补充，墨镜反射着阳光，“网球场上有时候，需要一点‘不合理’。”
“就像葵那小子在浪头上找平衡，像天根那笨蛋莫名其妙的冷笑话，像虎次郎明明能打更省力的球却非要跑去救那个险球……这些东西，新肥料可喂不出来。”
神崎凛司顺着他的目光看向六角的队员。
木之本葵又一次从冲浪板上掉下来，摔进水里，又哈哈笑着爬上去。
天根光被黑羽追着打。
佐伯还在不知疲倦地折返跑，每一次蹬地都沙粒飞溅。
乱糟糟的，充满活力，甚至有点傻气。但一种 raw 的、蓬勃的生命力扑面而来。
和他平时在立海大那种严谨、高效、一切为胜利服务的训练氛围完全不同。
也和美国队那种冰冷精确的强度截然不同。
“网球……不只是赢。”
神崎凛司低声说，像在对自己说。
“赢是结果。
”老爹接口，“但路上的风景，跟你一起看风景的人，摔的跤，流的汗，打的傻球，赢不了的时候憋的那股劲……这些才是以后能让你顶饱的东西。新技术学过来用，挺好，但别把自个儿当零件送进去改造了。”
他晃着躺椅，发出吱呀呀的声音：“哪儿都能长高，关键是根得稳，心要知道往哪儿去。别人家的园圃看着是好，但你去了，是学他们的技术回来让自己家的树长得更好，还是干脆就变成他们园子里的一棵树了？这可得想清楚咯。”
神崎凛司久久没有说话。
海风吹着他的银发，耳钉上的微光闪烁不定。
老爹不再说话，摇着蒲扇，哼起了不成调的小曲，似乎又变回了那个只会晒太阳的怪老头。