北风卷着碎雪，敲打着终南山药圃的木窗，发出“簌簌”的声响。李雪将最后一本医案合上，抬头看向窗外，暮色已浓，学舍的灯一盏盏亮起，像散落在林间的星子。灶房传来阿古拉的吆喝声，混着羊肉汤的香气飘过来——今日是冬至，他特意用西域的法子炖了一锅羊汤，说是要给众人驱寒。
“先生，沈师兄说山下有人求见，看着像是从江南来的，冻得不轻。”小石头跑进来，鼻尖冻得通红，手里还攥着半块没吃完的火棘果干。
李雪披上厚袄起身：“带进来吧，先让他去灶房暖和暖和，舀碗羊汤给她。”
不多时，沈砚领着一个裹着破旧棉袍的女子走进来。女子头发上还沾着雪粒，脸色苍白，嘴唇冻得发紫，怀里紧紧抱着一个布包，见到李雪，她踉跄着就要下跪，被沈砚一把扶住。
“您是终南山药圃的李先生吧？”女子声音发颤，带着浓重的江南口音，“求求您，救救我家小姐……她快不行了。”
李雪示意她坐下，阿古拉端来一碗热气腾腾的羊汤，女子双手捧着碗，指尖的冻疮触到陶碗的温热，忍不住打了个哆嗦。“慢慢说，你家小姐怎么了？”
女子喝了几口汤，缓过些气力，眼眶一红，泪水便滚了下来：“我们是苏州沈家的人，小姐年初得了怪病，浑身长满红斑，痒得日夜不得安宁，请遍了江南的大夫，都说是‘风邪入体’，开的药却一点用没有。前几日听人说终南山有位李先生，能治各种疑难杂症，我就瞒着主家，带着小姐偷偷跑来了……”
她解开怀里的布包，里面是一块绣着玉兰的丝帕，帕子上沾着几片干枯的红斑鳞屑。李雪捻起一片，放在灯下细看，又问：“发病前，你家小姐有没有接触过特别的东西？比如花草、香料之类的。”
女子想了想，忽然道：“对了！小姐去年秋天在园子里种了些‘醉仙颜’，说是西域传来的花，颜色特别艳。自从那花开花后，小姐就总说身上痒，起初以为是蚊虫咬的，没在意……”
“醉仙颜？”李雪眉头微蹙，“那是西域的毒花，花瓣上的粉末会引发皮肤顽疾，若是体质敏感的人接触，还会顺着毛孔入体，扰及心神。你们怎么会种这种花？”
女子慌了神：“是……是一位西域商人送的花籽，说这花能招财，小姐一时好奇就种了。先生，这病还有得治吗？”
“别慌。”李雪起身走到药柜前，取出几味草药，“这病虽棘手，但还能治。沈砚，去把去年收的‘雪根’取来，再拿三两‘冰魄草’干粉，用温酒调开。”
沈砚应声而去，女子看着李雪熟练地分拣药材，动作沉稳，眼神专注，心里的慌乱渐渐平息。她注意到药圃的学舍里，几个年轻的学徒正围坐在一起，借着油灯的光研读医书，时不时低声讨论几句，墙上挂着的《百草图谱》在火光下泛着暖黄的光泽。
“先生，您这儿的学徒，年纪都好小啊。”女子忍不住说。
“医道不分年龄，有心学，肯钻研，就能成。”李雪一边将草药放入石臼中研磨，一边道，“你家小姐的病，得用‘雪根’中和毒素，再以‘冰魄草’固本，只是她病了大半年，体虚得很，还得加些‘当归’‘黄芪’补气血。”
正说着，外面传来马车轱辘声，小石头跑进来喊：“先生，沈师兄把苏州来的那位小姐接进来了，就在外间呢！”
李雪擦了擦手出去，外间的软榻上躺着个年约十六的少女，面色憔悴，身上盖着厚厚的棉被，露在外面的手腕上满是抓痕，红斑密密麻麻，看着触目惊心。
“小姐！”女子连忙上前，少女缓缓睁开眼，眼神涣散，轻轻咳嗽了几声。
李雪伸手搭在她的腕脉上，脉象细弱，却带着一股躁动的邪气。“别怕，我给你开一副药，今晚煎了服下，明日就能减轻些痒意。”她温声道，“这病虽来得凶，但只要按时用药，耐心调理，不出三个月就能好。”
少女虚弱地点点头，声音细若蚊蚋：“多谢先生……”
夜深时，雪下得更大了。药圃的灶房还亮着灯，沈砚正帮着女子煎药，药香混着雪气弥漫开来。李雪坐在学舍里，翻看那本《百异治要》，上面已经添了不少新的案例，有阿蛮写的岭南瘴气防治法，有墨砚记录的江南湿热症诊治心得，还有几个新学徒记下的山区风寒病调理方。
“先生，药煎好了。”沈砚端着药碗进来，袖口沾着药汁，“那苏州小姐喝了药，已经睡下了，她的侍女说，这是半年来小姐第一次睡得这么安稳。”
李雪点点头，看着窗外的雪：“明日雪停了，让阿古拉去后山采些‘雪灵芝’，那东西性子温，适合给体虚的人补身子。”
“好嘞。”沈砚应着，忽然笑道，“先生，您发现没？咱们药圃现在就像个‘医道驿站’，南来北往的人带着病来，带着药走，有的还留下方子，有的带着咱们的药籽回去播种。”
李雪合上书，眼里漾着笑意：“是啊，就像这雪，落到地上会化，渗入土里，明年开春，说不定就会冒出新芽。医道也是这样，不在于守着一方药圃，而在于让这仁心和法子传出去，走到需要的人身边。”
第二日清晨，雪停了，阳光透过雪雾洒在药圃上，折射出晶莹的光。那苏州女子一早便来道谢，说小姐夜里没再抓挠，红斑也淡了些。李雪递给她一个药包，里面是调好的药膏和煎药的方子。
“这是一个月的药量，用法都写在方子上了。”李雪道，“若是中途有变化，就让人捎个信来，我再调整方子。”
女子拿出一个锦盒，里面是几锭银子，被李雪推了回去。“治病不是为了钱财。”李雪指着墙角的药架，“你若真想谢，就把苏州的‘水莲籽’留下一些吧，听说那东西能清热利湿，我想试试在北方能不能种活。”
女子愣了愣，随即喜道：“有有有！我们园子里多的是，我这就让随从去马车上取！”
不一会儿，随从抱来一小袋乌黑的籽实，李雪接过，交给一旁的学徒：“拿去试试，和咱们的‘旱莲’杂交培育一下，说不定能长出更耐旱的品种。”
学徒们围过来，七嘴八舌地讨论着种植方法，有的说要先泡温水，有的说该埋在雪地里催芽，热闹非凡。苏州女子看着这一幕，忽然明白为何有人说“终南山的药圃，比江南的药铺更像‘医家’”——这里的人，把药当生命养，把医当使命传。
临走时，那苏州少女隔着马车帘道：“李先生，等我病好了，能来药圃学一阵子吗？我想知道，怎么才能让更多人避开这些害人的花草。”
李雪站在雪地里，笑着挥手：“随时欢迎。终南山的雪化了之后，园子里的冰魄草该发芽了，正好让你看看，什么是既好看又能救人的草木。”
马车驶远了，留下两道车辙印在雪地上，渐渐被飘落的新雪覆盖。沈砚扛着锄头过来，往手心哈了口气：“先生，咱们去翻地吧，把水莲籽种上。”
“走。”李雪拿起铁锹，“对了，让小石头把那本《西域毒草图谱》找出来，跟苏州的水莲籽放在一起，标注清楚‘相生相克’的道理，别让后人再犯同样的错。”
雪地里，两人的身影渐渐远去，铁锹插进冻土的“咚咚”声，混着学徒们的笑闹声，在寂静的山林里格外清晰。阳光越升越高，照在药圃的每一寸土地上，那些埋在土里的种子，那些写在纸上的方子，那些记在心里的仁心，都在等待着春天。
而远处的山路上，一个背着药篓的身影正往这边走，篓子里装着刚采的雪灵芝，是阿古拉。他哼着西域的调子，脚印深深浅浅地印在雪地上，像一串跳动的音符，连接着过去与未来，也连接着每一个需要药香的角落。
李雪回头望了一眼，嘴角扬起温暖的弧度。她知道，终南山的药圃从来不是终点，而是无数条医道的起点。就像这雪，看似覆盖了一切，却在底下悄悄孕育着千万种可能——只要有人守着这份心，这药香，就永远不会灭。