北风卷着纸钱，在荒芜的坟场打着旋。十六岁的黎蓁蓁穿着不合身的嫁衣，手腕被麻绳勒出深痕。她眼前只有永恒的黑暗——三年前那场大火夺走了她的家人和光明。
能嫁给张老爷的儿子是你的福气！管家狠狠推搡着她，一个瞎子，能做张家冥婚新娘是造化！
送亲队伍行至乱葬岗时，忽闻破空之声。一支羽箭穿透管家咽喉，鲜血溅上黎蓁蓁苍白的脸。
欺男霸女的混蛋！少年清冷的声音自林间传来。刀剑相交声中，黎蓁蓁听见那个声音越来越近：弟弟，左侧！
不多时，一双温暖的手解开她腕间绳索。还能走吗？那人问道，声音里带着尚未褪尽的杀气。
黎蓁蓁摇头，听见他轻叹一声。忽然匕首冰冷的柄塞入她手中：记住，在这乱世想要活命，必须要靠自己。
她握紧匕首，指尖触到他掌心一道狰狞的伤疤。远处传来追兵的呼喝，少年急促道：往东三里有个土地庙，躲到天明！
脚步声渐远，黎蓁蓁面向他离去的方向，将那个声音深深刻入心底。北风呼啸，她听见自己第一次开口：恩人...如何称呼？
风中只传来遥远的回应：一个不愿看到百姓受苦的江湖游侠罢了。
时光如白驹过隙。
清河的百姓都知道，神仙渡外住着一位盲眼女剑神。有人说她剑快过风，专杀欺压百姓的豪强；有人说她能听风辨位，十丈外可取人性命。
这日细雨霏霏，黎蓁蓁正在茅屋中擦拭长剑，忽闻院外传来沉稳的脚步声。那人停在篱笆外，声音温和却带着不容拒绝的威仪：贫僧妙善，特来请女施主助天下苍生。来人正是已经成为妙善大师的田英。
黎蓁蓁手中长剑落地。十年了，这个声音她日在心底描摹千遍万遍。
契丹使臣欲联南唐夹击后周。田英并未认出她，使臣信佛，贫僧需一人相助刺杀。
黎蓁蓁指尖深深掐入掌心：为何找我？
女施主剑术超群，更兼...是盲人。他语气歉然，佛寺烛火昏暗，盲眼反成优势。这只是借口，只不过是为了不让别人认出自己的说辞罢了
她忽然轻笑：好。不过事成之后，大师需为我寻天下最好的大夫。
田英郑重应允：必不负所托。
他离去时，黎蓁蓁轻抚窗台——那里放着柄生锈的匕首，正是十年前他所赠。
七月初七，江宁府，清风驿。
田英潜伏在经阁梁上，看着契丹使臣步入大殿。香烛缭绕中，他暗自计算时间——黎蓁蓁本该在三天前就位。
大师在等什么人？契丹使臣突然用生硬的汉语问道，眼中闪着狡黠的光。
田英心头一凛，意识到计划可能泄露。他当机立断，袖中短剑疾射而出！
…………
但就在半月前，清河县小院外。
黎蓁蓁正要出门，忽闻院外脚步声杂乱。至少二十人，正在快速合围。
盲剑神，今日就是你的死期！为首之人狞笑，有人出千金买你的人头！
她握紧长剑，想起与恩人之约。若不能及时突围，田英独自面对契丹高手必然难以完成任务。
剑光起处，血花飞溅。黎蓁蓁剑如游龙，但围攻者越来越多。她听见自己的喘息声越来越重，左肩中的箭伤灼痛难忍。
田大哥...她咬牙挥剑，等我...
…………
佛寺中的厮杀已近尾声。田英浑身是血，看着最后一个契丹武士倒下。
他望向窗外，黎明将至，那个答应来相助的女子始终没有出现。
原来...终究信不过一个陌生人么。他苦笑，将约定的玉佛收入怀中。
…………
神仙渡外，黎蓁蓁踉跄着奔入丹崖洞穴。她身上十余处伤口都在流血，最重的一刀穿透肺叶。
换衣服时，她的手已经抖得系不好衣带。
田大哥...她对着虚空轻笑，见你时穿的是嫁衣，走时也穿嫁衣，就当是...嫁给过你一次了。
丹崖这一处洞天，这是她偶然发现的奇穴，寒气能保肉身不腐。
最后时刻，她将生锈的匕首贴在心口，低声哼起儿时听过的鹊桥仙。歌声渐弱时，洞顶冰棱滴落的水珠，恰似谁迟来的泪。
三年后，田英回到清河。他来到原本黎蓁蓁的住处，本想质问那位失约的盲剑神，却见小院早已没了生气，破败不堪。
隔壁老妪颤声道：那晚来了好多歹人...女侠苦战一夜，不知去向...
田英心中一震，苦苦寻找，最终找到丹崖洞穴。洞穴中，那身着嫁衣的女子容颜如生，安静靠在最高的那块石头上。
她心口放着那柄生锈的匕首，下面压着封信：
田大哥亲启：
见字如晤。十年前乱葬岗一别，蓁蓁每日擦拭匕首，谨记乱世要靠自己。
仇家围困，终未能赴约。嫁衣是私心，望君莫笑。
只憾终究...未能亲口告诉君，我从未忘记。
落款处画着个歪斜的鹊桥，桥上有两个牵手的小人。
田英踉跄跪倒，终于认出匕首柄上那道刻痕——正是当年他掌心伤疤的形状。原来她一直用这种方式他。
田英从怀中掏出一个精致的玉匣，“我本想质问你为何失约，可是现在……”
田英将玉匣放在一旁，抱紧黎蓁蓁，想起十年前那个雨夜。若是知道今日结局，他还会不会递出那柄匕首？
寒雾弥漫，恍见盲眼少女向他伸出手：田大哥，你说天上的鹊桥，可能渡得尽人间相思？
明月长照，血刃如初。只是人间再无那个听风辨剑音的盲眼姑娘。
若有来世，希望那个黎姓的姑娘能看得见她心爱之人的模样。
962年，田英身死，有人说他作恶多端，有人说他为国为民，唯有活人医馆的天不收，告诉神仙渡的小少东家，那田大侠，也是个痴情种嘞。
今年，江南国向契丹派了一位使臣，使臣在善妙州停留了好些日子，说是身体不适。也是奇怪，不知道那个阻挠江南国跟契丹联合的田大侠哪去了，只知道这位来自江南的大人，好像姓黎。